Les Balkans dans I’Europe’

Didier RANCE

Les mots et les réalités Europe orientale, Europe, Balkans

« Europe de I'Est ou orientale », ou « Europe centrale et orientale »,
« Mitteleuropa », ou encore « Autre Europe », etc. Que signifient ces con-
cepts ? Quelles réalités désignent-ils ? Est-ce toujours la méme ? Sont-ils
pertinents ? Et jusqu’ou ?

A priori, c'est tout simple, I'Europe, comme toute réalité géogra-
phigue, comporte une partie occidentale et une partie orientale, et il s agit
de celle-ci. Sauf que le centre géographique de I’ Europe est quelque part en
Ukraine carpatique et donc que la quasi-totalité des pays que nous appelons
Europe orientale sont a |’ Ouest de ce centre! On diraalors —jel'al ensei-
gné quand |’ étais jeune professeur d’ histoire — que ¢’ est I’ histoire, depuisle
16° siécle qui nous oblige a distinguer une Europe occidentale au dévelop-
pement économique et politique différencié de celui de I’ Europe orientale :
le progrés, la liberté et la démocratie d’un c6té, la stagnation médiévale, le
servage et les régimes autoritaires de I'autre. Mais j'ai appris depuis que
I’Ukraine occidentale était régie par le droit allemand au Moyen Age, plus
proche du nétre que celui de I’ Espagne ; que la Pologne était sans doute le
plus libéral des Etats européens au 16° siécle et, pour prendre un exemple
plus proche, que la Tchécodovaquie avait un systéme politique et écono-
mique bien plus proche du frangais que du roumain en 1939.

! Conférence donnée par M. Didier RANCE, ancien Directeur pour la France de
I’ Aide a1’ Eglise en Détresse (AED), le 1% septembre 2007, dans |e cadre du Stage de forma-
tion alaMission d’ Orient organisé par I' Assomption a Plovdiv du 25 aot au 15 septembre
2007.



Les Balkans - pays et religions

superficie kms? population capitale chef de I'Etat
ALBANIE 28 750 4120000 | Tirana Bamir Topi
BOSNIE 51130 3675000 | Sarajevo 3 membres
BULGARIE 110900 7680 000 | Sofia Georgi Parvanov
CROATIE 56 542 4560 000 | Zagreb Stepan Mesic
GRECE 131990 11200 000 | Athénes Karolos Papoulias
MACEDOINE 25710 2050 000 | Skopje Branko Crvenkovski
MOLDAVIE 33850 4320 000 | Chisinau Vladimir Voronine
MONTENEGRO 13 800 670 000 | Podgorica Filip Vujanovic
ROUMANIE 238400 22 300 000 | Bucarest Traian Basescu
SERBIE? 88360 10 150 000 | Belgrade Boris Tadic
TOTAL 779 432 70 725 000

%

2 Ce tableau présente |a situation au début de I’ année 2007. Depuiis, le Kosovo a pro-

clamé unilatéralement son indépendance.
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ler ministre Orthodoxes? | Catholiques | Protestants | Musulmans | %catholiques
Sali Berisha 800 000 410 000 80000 | 2460000 10,0%
Nikola Spiric 1200 000 700 000 150 000 | 1450 000 19,0%
Sergei Stanishev 6550 000 66 000 45000 | 1000000 0,6%
Ivo Sanader 280 000 3950 000 180 000 47000 86,6%
Kostas Karamanlis 10 850 000 50 000 30 000 145 000 0,4%
Nikola Gruevski 1350 000 21000 40 000 656 000 1,0%
Vasile Tarlev 4130 000 5000 70 000 2000 0,1%
Zeljko Sturanovic 500 000 23000 1000 110 000 3,4%
Calin Popescu-Marinescu | 19 180 000 1500 000 1160 000 70000 6,7%
Vojislav Kostunica 7100 000 400 000 100000 | 2100000 3,9%

51940000| 7105000 | 1856000 8040000 10,0%

97,5% 73,4% 10,0% 2,6% 11,4%

% Roumanophones : env. 22 millions ; slavophones: env. 19 millions ; greco- et al-
banophones : env.11 millions



En fait, ¢'est le communisme qui en coupant |’ Europe en deux par-
ties a imposé cette distinction qui semble naturelle a ceux qui ont, disons,
plus de 30 ans aujourd hui. C'est vrai. Mais on gjoute souvent qu’elle re-
produit une séparation vieille de plus de 1500 ans, de |’an 495 avec le par-
tage de I"Empire romain par Théodose entre Honorius et Arcadius, et qui
s est maintenue sous une forme ou une autre. Mais quand on regarde un
peu plus sérieusement I’ histoire, cette frontiére soi-disant inamovible res-
semble a un éastique. Les Croates ont longtemps été plus en lien avec By-
zance gu’ avec I’ Occident, les Bulgares auraient pu entrer dans I’ orbite de
Rome plut6t que dans celle de Byzance et la Galicie le fut plus souvent.
Non, ce bloc contre bloc d’une Europe coupée en deux, que nous avons
connu un peu moins de 50 ans, est sinon une parenthése, au moins une pé-
ripétie dans une histoire qui n’en a pas manqué et qui sans doute en verra
d’ autres, au-dela méme de I’ actuelle qui va dans le sens centripéte — car qui
oserait dire que cette tendance vers I’ unification de |’ Europe est la fin de
I’Histoire ? Non seulement les armes viennent juste de se taire en plusieurs
lieux, et pourraient bien reprendre du jour au lendemain, du Kosovo ou de
la Bosnie a I’ Ukraine, mais nous n’avons pas encore connu |’ expérience
d’ une crise économique majeure, laquelle n’a jamais été sans conséquences
politiques dans |’ histoire de ce continent.

[l faut aler plusloin. Outre I'inconvénient de donner des qualificatifs
fortement chargés de connotation symbolique et discriminatoire (j'en ai dé-
ja parlé pour oriental et occidental) d autant plus efficaces qu'ils sont in-
conscients, le terme méme d’ Europe mérite quelques secondes de réflexion
gue je ferai a voix haute puisqu’on m’'a demandé de vous parler des Bal-
kans et de /'« Furope ». La crise de la conscience de |’ Europe au sujet de
ses racines et la question de I’ entrée de la Turquie ou de I’ Ukraine dans
I’Union Européenne nous rappellent que I'Europe, contrairement a
I’Australie, n’est pas une réalité géographigque — sur ce plan, pourquoi dis-
tinguer cet appendice du continent asiatique de ses autres, péninsule ara-
bique ou Inde par exemple — mais une réalité historique et humaine. Et
donc une réalité a géométrie variable. |l n'y avait pas de conscience euro-
péenne avant le christianisme. Comme I’ a dit un jour Jean-Paul 1, ceci re-
léve de I'ordre du fait. Ensuite, on le juge comme on veut et on en fait ce
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gu’'on veut. Avant leur unification par le christianisme, le monde scandi-
nave par exemple — et en fait une bonne partie de I'actuelle « Europe »
navait strictement rien & voir avec le monde latin, aors que I’ Egypte,
I’ Asie Mineure, le Maghreb ou I’ actuelle Libye faisaient intégralement par-
tie du méme ensemble, politiquement, culturellement, religieusement, etc.
Et s les Arabes, ou plus tard les Turcs, avaient réussi a prendre I'[talie
comme ils faillirent le faire, ou Vienne, nous aurions sans doute un monde
meéditerranéen a peu pres unifié et pas d’ Europe.

De méme, s les Balkans avaient éé islamisés comme I’ Afrique du
Nord ou I’'Indonésie, I’ Europe aurait un visage bien différent... L' Europe
existe parce qu'il y ades réres dans laguelle elle existe. Et quel a été, durant
des décennies, le contenu de cette existence dans les tétes, sinon celui de
décennies sans précédent (au moins croyons nous) de dével oppement éco-
nomique, autrement dit d’enrichissement, de paix, de liberté individuelle
guasiment sans entraves, de démocratie — autant d’ éléments qui constituent
ensemble le bonheur dans la vulgate humaniste post-religieuse —, bref une
version actualisée du mythe historique du pays de Cocagne, un mythe
d autant plus fort qu'il s'appuie sur des réalités bien sensibles. Et c'est a
participer a ce mythe qu'ont été invités les pays sortis du communisme
aprées 1989, ...enfin, ceux qui se tenaient bien et dont on voulait bien (je
pense al’ Ukraine, exclu sans raison qui tienne debout une fois que les pays
Baltes étaient eux considérés comme des candidats naturels). C'est devant
ce mythe européen que se trouvent aujourd’ hui les Balkans.

Les Bakans. Ici aussi, I"histoire nous sera nécessaire. Bien des ou-
vrages traitent de réalités mises sous ce nom sans méme définir de quoi et
de qui il s'agit, ce qui fait qu’ on ne peut pas savoir avant de |’ avoir ouvert
de quels pays exactement traitera un livre sous ce titre. Encore plus que
pour I’ Europe, il s agit d'un concept récent — deux siecles tout au plus — et
élastique. Balkan signifie en turc Montagne boisée et désignait comme nom
propre, sous |I'Empire ottoman, le massif bulgare appelé auparavant Stara
Planina par les Slaves et Haimos ou Emon Oros par les Grecs. || agardé en
général ce nom de Balkan sur les atlas. Or, au début du 19° siecle, quand la
géographie est devenue indissociablement une science ‘moderne’ et un en-
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jeu politique entre les Etats, un géographe allemand, Zeune, s'est mis en
téte de donner un nom a la partie sud-est du continent européen. 1l est parti
pour cela d'une erreur déja vieille de plus de deux siécles, I'idée qu'il y
avait une chaine de montagnes continue qui coupe I’ Europe en deux un peu
au sud de son milieu, la Catena Aurea formée par les Pyrénées, les Alpes et
leur prolongement a I’ Est jusqu’ala Mer Noire. Il aalors pris le nom d’un
des massifs de cette partie orientale de la Catena Aurea €t il I’ a appelée (et
¢’ était nouveau pour tous les massifs de la région sauf le bulgare éponyme)
Balkans — au pluriel parce qu'on disait les Pyrénées et les Alpes — et la pé-
ninsule en dessous péninsule balkanique en pendant a I'ibérique et a
I"italique.

Or, au moment ou Zeune inventait ce terme, au sens que je viens
d’indiquer, I’ appellation traditionnelle de la région commencait a poser un
probléme politique majeur. Cette appellation était Rumeli en turc, la langue
de I’ Etat qui la possédait presque entierement (du turc rum, romain, dési-
ghant les grecs byzantins), et Roumélie en transcription francgaise, lalangue
diplomatico-politiqgue de |’'Europe, soit encore Turquie d’Europe. Or,
nombre d’ acteurs européens, Autrichiens et Russes en particulier, et d’ autre
part bien des intellectuels chrétiens de cette région gagnés aux idées de la
Révolution frangaise ou du germanisme a la Fichte ne voulaient plus de
cette expression, les uns parce qu'ils lorgnaient tout ou partie de la région,
les autres au nom du droit des peuples qui y vivaient, et qui — dans leur
grande majorité — n’étaient pas turcs. Le mot Balkans qui aurait di rester
dans les livres de géographie, voire en disparaitre avec les progres de cette
science, a été aors récupéré, avec quelques autres (comme Haidouks ou
plus tard les comitadjis), sa nouveauté et sa pseudo-objectivité lui donnant
une neutralité commode.

Les Balkans sont donc le territoire anciennement appelé Turquie
d’Europe ; pas celle d aujourd hui bien sr, Istanbul et le canton d’ Edirne,
mais celle du début du 19° siecle. En gros oui, méme s'il faut un peu préci-
ser. La reconquéte disons « chrétienne », ou « occidentale », et concréte-
ment autrichienne, de parties de I’Empire turc avait d§a recommence, es-
sentiellement en Hongrie (au sens ancien du terme bien sOr, pas celui des
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frontiéres de 1945), et Venise avait continué a jouer un réle sur une bonne
partie de la cte dalmate. |l y a donc des pays actuels qui sont, sans discus-
sion, dans les « Balkans » : Gréce, Albanie, Bulgarie et, s vous voulez,
I’actuelle Turquie d Europe, encore gu’elle soit aujourd hui totalement
« turcisée » sauf en sa position géographique. Mais I’ ex-Y ougoslavie — en
tant que pays unitaire (et qui oserait dire que les 70 ans de cet état défunt
n’ont pas largement marqué les actuels pays qui en sont les héritiers ?), la
Roumanie, pour une partie que la Russie alait d' ailleurs prendre, ne répon-
dent que partiellement a la définition par le passé turc. Et de méme la Hon-
grie, alors que la plupart des livres sur les Balkans I’ excluent de cette zone,
tout commeilsle font (ou d autres) pour la Moldavie et/ou la Slovénie et la
Croatie. Ce qui montre qu’il n'y a pas de définition parfaite, il y ad'ailleurs
quelques ouvrages qui incluent méme la Turquie entiére... J gjoute qu'il ne
sagit pas d'une querelle taxinomique de savants. Pour ne citer qu'un
exemple, a contrario, la constitution croate votée sous Tudjman interdit au
gouvernement de ce pays d'adhérer & toute confédération balkanique ou
yougoslave. Ce cas croate est symptomatique car il dénote la volonté
d’ occidentalisation de Zagreb : les Balkans comme repoussoir de |’ Europe,
une vieille idée toujours actuelle en bien des esprits occidentaux !

Les termes & connotation « balkanique » qui sont passes dans notre
langage courant, en frangais du moins, sont pour la plupart plutét inquié-
tants, méme s le yogourt bulgare est signe de longévité. La Macédoine
évoque la salade de légumes ou de fruits, mais surtout la non communion
d' ééments mis ensemble ; le mot « balkanisation » est lui synonyme de di-
vison a I'infini et, avec une connotation généralement violente, est fran-
chement négatif et menacant ; les janissaires ou les comitadjis évoquent la
violence...

Aprés avoir été absents prés d'un siécle de I'imaginaire occidental,
les Balkans y sont revenus, largement lestés de tous les stéréotypes du 19°
siécle, a cause des embrasements des années 90. Question et crise d' Orient,
massacres, terrorisme, prétentions incompatibles sur les mémes territoires,
fatalité de laviolence, etc. Aujourd’ hui, lesarmes n’'y parlent plus mais tout
le monde sait que ¢’ est parce que celles de I’ OTAN sont plus sophistiquées.
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Mais si pres d’un demi-siécle de rouleau compresseur communiste n’a pas
réussi a niveler les problemes nationaux de cette région de I’ Europe, peut-
on croire sérieusement que |’ occupation militaire débonnaire des forces de
I’OTAN et lapeur du Tribunal de LaHayey réussiront ? D’ ou ce sentiment
de fatalité et la facilité avec laguelle on se résigne a contenir les problémes
sans essayer de les résoudre au fond. Or, il N'y a pas plus de fatalité
qu’ailleurs, mais une Histoire, complexe, a vif en bien des domaines, qu’il
sagit de connaitre pour essayer de comprendre au-dela des stéréotypes.
C'est pourquoi I’ essentiel de mon exposé sera historique. Car si |’ Occident
connait aujourd’ hui un déficit de sens de I’ histoire, I’ Orient européen en
aurait plutdét une hypertrophie. En Pologne, comme en Roumanie ou ail-
leurs, combien de fois la réponse a n’importe quelle question sur I’ actualité
ne commence-t-elle pas par un cours d’ histoire ?

Une histoire de plus de 3.000 ans.
Son empreinte sur le présent des Balkans

Le cadre géographique : plaines, montagnes, bassins et fleuves. Pas
de fatalité géographique, je pense — contrairement a ceux qui veulent lire
sur les cartes du relief |es destinées des hommes — mais un cadre, S'il ne dé-
termine pas|’ histoire, au moins lacanalise. La Catena Aurea, je|’a dit, qui
couperait I’Europe en deux selon cet axe Est-Ouest n'existe pas. Les Bal-
kans sont en fait marqués par une série de massifs montagneux ressemblant
plus & une étoile de mer au coaur creux gu’a une chaine linéaire, constituée
a I'Ouest des Alpes dinariques et albaniques, au Sud du Pinde et autres
massifs grecs, a I’Est du Rhodope et du Balkan, au Nord-Est du croissant
des Alpes de Transylvanie et des Carpates. Au centre, une dépression ou
coule le Danube avec ses fameuses Portes de Fer, laou c'est le plus resserré
et, en éoile, les sillons qui sont autant de voies de passages majeures, la
plus large alant de Belgrade et du Sud de la Bosnie par le Kosovo et la
Macédoine jusgqu’ a Thessalonique, les autres vers Istanbul par la Maritsa, la
via Ignatia des Romains entre la céte adriatique et Thessalonique... Au
Nord, par contre, entre les Alpes al’ Ouest et les Carpates al’ Est, une vaste
plaine sans frontieres naturelles, la Puszta et aussi al’ Est, des Carpates vers
lamer Noire.
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On aura donc deux types géographiques assez contrastés, les plaines
ouvertes du Nord et de I'Est, qui, de fait, correspondent aux limites de
I” expansion turgue et aux pays les moins touchés par €lle : Hongrie, Vojvo-
dine, Roumanie. Au centre et au Sud, des axes de passage entourés de mon-
tagnes et des régions enclavées, soit des bassins dans les montagnes, soit
cotiéres — ce qui favorise d' une part des grandes migrations et des aven-
tures impériales sur les voies de passage et un émiettement, certains di-
raient une balkanisation, des entités politiques ailleurs et donc une tension
ou une polarité entre les deux, les enclaves favorisant les identités fortes
mais rudes, et les passages, les brassages ou les déplacements de popula-
tion. Peu de régions de I’ Europe, sinon du monde, ont connu de tels mé-
langes ou déplacements, plus ou moins violents, parfois de la violence la
plus extréme, celle de I’ éradication et purification ethnique. Celle qui a eu
pour théétre Srebrenica en 1995 a révulsé toute I’ Europe, méme si avec ses
8.000 victimes elle est loin d' étre | e plus grand massacre sur notre continent
depuis lafin de la seconde guerre mondiale (celui perpétré sur ordre de Tito
en Slovénie fit peut-étre dix fois plus de victimes). Mais |es massacres a vi-
sée de purification ethnique ont été nombreux surtout dans les guerres bal-
kaniques de 1912-1913, de tous les ctés, et jusque dans |’ aprés premiére
guerre mondiale (génocide par les oustachi, massacres titistes). Et des dé-
placements ou expulsions/départs plus ou moins forcés de populations, que
NouS avons connus au cours des trente derniéres années, non seulement en
ex-Yougoslavie mais aussi en Roumanie et Bulgarie a la fin du commu-
nisme, ont été une coutume ottomane qui ne s est arrétée qu’' au déclin de
I’Empire: bien des groupes venus du Caucase, d’ Anatolie ou du Moyen-
Orient ont été installés dans la région et Sy sont peu a peu fondus.
D’ailleurs les Autrichiens ont fait de méme, de fagcon moins brutale, par
exemple avec les Lorrains au Banat ou les Allemands en Galicie et ailleurs.

Pour comprendre la réalité humaine des Balkans, I'image la plus
simple est de prendre une tartine, un quart de beurre et un couteau puis
d étaler sur latartine les couches successives de beurre et de regarder ce qui
Se passe.
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Je passe sur la préhistoire, dont on ne sait pas grand-chose. On peut
noter ensuite six ou sept vagues majeures de peuplement/invasion de la ré-
gion (en simplifiant bien sir).

1. A partir d'il y a3.000 ans environ, des indo-européens, se scindant
en nombreux peuples, dont les Illyriens, les Dardaniens, les Mésiens, €tc.
au Nord, dont nous ignorons presque tout et, au Sud, les Hellénes, les
Grecs. Les lllyriens disparaissent en tant que tels de la scéne visible de
I"Histoire — pour ne réapparaitre que récemment dans les prétentions alba-
naises, qui font I'impasse sur un trou d’au moins 2.000 ans pour réclamer,
au nom de cette ascendance, un droit inaliénable sur I’ Albanie mais aussi le
Kosovo, I'Est de la Macédoine et d’ autres régions. J gjoute que, pour les
Serbes, les Albanais sont venus au Moyen-Age soit du Causase (les Alba-
noi causasiens) soit de Thrace et donc sont bien postérieurs a I’ arrivée des
Slaves dans le Kosovo et au droit inaliénable du peuple serbe sur cette
terre. Que penser de ces revendications contradictoires ? Comme le dit
guelque part Paul Garde, quand on voit les querelles sur la Macédoine ou la
Corse alafin du 20° siécle, vouloir trancher sur ces événements vieux de
plusieurs millénaires et qui n’ont laissé quasiment aucune trace est « fran-
chement surréaliste ». Le probléme, c’'est que ce ne I'est ni pour les Alba
nais ni pour les Serbes. Je m’ attarde un instant sur ce cas, mais il faudrait
faire de méme pour bien d’autres régions des Balkans ou il y a une terre
pour deux voire trois peuples : une problématique plus proche de la Pales-
tine que de la construction européenne, mais ¢’ est la réalité balkanique, et
on ne peut la passer sous silence car ces revendications recélent des bles-
sures non moins grandes que celles des peuples juif et palestinien. Au-
jourd hui, les Albanais ne constituent que 10 % de la population des Bal-
kans, mais le réve de la grande Albanie qui représente plus du double de
I"actuelle, est loin d'étre irréalisable et changerait toute la donne géopoli-
tique de larégion.

Les Grecs, quant a eux, non seulement construiront, sous la direction
macédonienne, un des premiers grands empires, celui d’ Alexandre, maisils
seront vite aussi importants quant a la domination de la région que Rome
gui les a a son tour conquis, dans I'Empire romain byzantin. Et ils le de-
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meureront vis-a-vis des autres peuples christianisés de la région sous
I’Empire ottoman par le systéme du millet (cf. [’exposé suivant). Prés de
deux millénaires et demi de domination, cela donne des habitudes. Et |a ol
la plupart des européens de I’ Ouest voient un petit pays intéressant pour les
vacances et plutét profiteur de |’ Europe, bien des Grecs restent orphelins de
la Mégale Idea sinon d'un nouvel Empire byzantin comme ils ont y révé
tout au long du 19° siecle, jusqu’ a la mégalé katastrophé infligée par Ata-
turk, au moins un leadership régional culturel et intellectuel et religieux, a
traversle Phanar. Or, aujourd’ hui, les Grecs ne forment gu’ environ 15 % de
la population des Balkans, et ce n’ est pas |’ enthousiasme chez leurs voisins,
acommencer par laMacédoine qui a dd prendre |’ acronyme de FY ROM ou
ARYM (Ancienne République Y ougoslave de Macédoine) suite aux pres-
sions diplomatiques de son voisin du Sud (la France utilise toujours ARY M
méme si les USA, la Russie et la Chine sont passés a Macédoine). Voit-on
I’ Allemagne interdire a son grand voisin occidental I’ utilisation d’un nom
germanique pour se désigner, Frank en I’ occurrence, Franconie, Frankfirt ?
Et ¢’ est pourtant ce qui se passe et I' UE a suivi la Gréce, sauf ses nouveaux
arrivants comme la Pologne ou la Slovénie. De leur c6té les Macédoniens
relisent leurs classiques grecs et font remarquer que, pour Démosthene,
Philippe de Macédoine n’ était pas un Grec ... I¢i aussi, un passé, vieux pour
I"’occasion de 2.300 ans, est instrumentalisé pour des visées géopolitiques,
et I'Europe doit prendre parti dans une querelle balkanique.

2. De leur cbté arrivent, un peu plus tard sans doute, les Daces, un
autre peuple indo-européen, qui s'installent dans le bassin danubien orien-
tal. lls seront a1’ origine des Roumains et des Valaques. C'est ce que pro-
clament les Roumains depuis qu’au 18° siecle ils ont voulu se libérer de la
tutelle politique, religieuse, culturelle, économique et linguistique des
Grecs, des Turcs, des Allemands, des Hongrois et des Slaves, a partir d’un
fait réel : leur langue est latine et ni hellénigue ni slave, méme si elle com-
porte bien des apports variés, y compris turcs, pour la nourriture... Sur le
fond, ces prestigieux ancétres, les Daces romanisés, jouent a peu pres le
méme rdle gque les lllyriens pour les Albanais. Les remarques acidulées des
historiens, qui font remarquer que bien d autres peuples parlaient des
langues latines dans les Balkans, parfois jusgu’ a une époque récente, et que
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cela ne signifie rien quand a leurs origines, n'y changeront rien. Et encore
moins les théses hongroises qui font des roumains de simples bergers Va
lagues venus de loin sur les terres déja hongroises au cours du Moyen Age,
ce qui est d'ailleurs difficilement soutenable.

Mais ce cas roumain permet d’'évoquer une autre donnée des rela
tions entre les Balkans et |I' Europe occidentale. Le tableau de cet ilot rou-
main de latinité et de romanité dans une mer slavo-héléno-turque était tou-
chant et appelait a la solidarité. Les Roumains en ont joué, et méme s ce
sont les conségquences militaires des deux guerres mondiales qui expliquent
pourquoi la Transylvanie est aujourd hui roumaine et non hongroise, ce
facteur affectif a joué a Trianon. Enfin notons que, contrairement a
I’ équation trop rapide qui lie Balkans et Slaves du Sud, les roumanophones
sont sensiblement aussi nombreux, voire plus, que les Slaves dans les Bal-
kans — un gros tiers de la population — et la Roumanie est de loin |’ Etat le
plus peuplé, aors que la question moldave reste en suspens.

3. La conquéte romaine et I'installation de I'Empire sur une bonne
partie des Balkans, au Sud du Danube pour I essentiel, n’entraine pas de
grandes migrations ethniques mais romanise une bonne partie de la région,
alors que les pays grecs conservent leur langue. Les Roumains, Daces ro-
manisés sans doute pour la plupart, sont les plus importants de ces héritiers
en tant que peuple romanisé, maisil y aauss les Valaques et des Thraces
présents dans tous les Balkans, et qui ont peu a peu été absorbés par les
Grecs ou les Slaves. Le tropisme romain, devenu italien, sur larégion reste-
ra fort a I’Ouest : régions frontieres de I'Istrie, empire cotier de Venise,
conquéte coloniale de I’ Albanie par I’ Italie au 19° siécle I'illustrent. Et sur-
tout, Rome a légué le mythe de I’empire unifié, qui va étre un des deux
pbles majeurs des deux millénaires suivants. Ce mythe est quand méme,
durant prés d’'un millénaire, la réalité d'une partie, certes diminuant peu a
peu mais importante, des Balkans, I Empire byzantin.

4. Les premiers envahisseurs Germains ne feront souvent que passer

ou seront détournés vers I’ Ouest pendant des siecles. Mais, avec Charle-
magne, commence une poussee germanique vers le Sud-Est, parfois mili-
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taire, par exemple al’ époque de Cyrille et Méthode, parfois pacifique, ainsi
nombre de colonies allemandes de Roumanie. Le Saint-Empire romain
germanique des Habsbourg (puis I’ Autriche Hongrie qui lui succéde) pour-
suivront cette poussée, parfois militaire, parfois politique et parfois de peu-
plement pacifique, jusqu’au 20° siécle, et Hitler fera main basse sur les
Balkans quelques années. |l y a donc eu, durant des siécles, des Balkans
germaniques, et ceci fait partie de I'Histoire. Méme si la présence des
communautés allemandes (et juives germanisées, pensons au plus grand
poéte de langue allemande de | aprés-guerre, Paul Celan, venu de Cernauiti-
Cernowitz-Chernivtsi en Bukovine austro-hungaro-roumano-soviétique-
germano-soviético-ukrainienne), parfois installées depuis le Moyen-age
(Siebenblirger) est en voie de disparition, le tropisme germanique désor-
mais surtout économique vers ces pays est aussi fort que celui de la France
vers ses ex-colonies d' Afrique noire ou du Nord. Et ce n‘est pas seulement
une guestion de puissance économique et de vassalité en découlant : ce sont
largement les idées germaniques sur la nation qui ont influencé voire créé
les nationalismes balkaniques il y a deux siecles. Et, sur les questions de
nationalité et d'identité qui opposent la France et I’ Allemagne, I’ arrivée des
pays balkaniques en Europe renforce la position de ce pays. Ici auss
I” histoire détermine les enjeux du présent européen.

5. Les Slaves marquent d'une empreinte majeure cette partie de
I’ Europe ou ils arrivent a partir du 6° siecle. Ils vont rapidement jusqu’a
I’ Adriatique et se différencient peu a peu des autres Slaves du Nord et de
I’Est, sinstallant partout avant que les Hongrois ne les assimilent ou chas-
sent de la Puszta et que les Grecs ne les assimilent peu a peu au Sud. Les
deux grands groupes sont le groupe sud-occidental qui donnera les Serbes
et les Croates et le groupe sud-oriental unifié par les Bulgares. Ces deux
groupes connaitront des heures de gloire sous des princes qui unifieront
pour un temps les différentes tribus en empires rivaux et prétendants de
Byzance, a savoir |I’Empire serbe et les deux Empires bulgares du Moyen-
Age.

Mais, dés la seconde moitié du 14° siécle, les Ottomans commence-
ront a détruire ces Empires et a dominer ces peuples. Aujourd’ hui, les
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Slaves constituent le tiers de la population des Balkans, mais se sont épar-
pillés depuis la fin de I’ ex-Yougodavie, passant de deux a sept Etats. Leur
natalité faible, la perte probable du Kosovo, I'imbroglio bosniaque,
I’amertume serbe, le retour du grand frére russe sur la scene géopolitique
et, demain peut-étre, d’ autres raisons pourraient peut-étre ramener le balan-
cier du coté de I’ unification des Slaves du Sud. En tous cas ces Etats restent
fragiles.

6. Les vagues d’invasions du haut Moyen Age contribuent a diversi-
fier le substrat ethnique de la région, en particulier par les apports turco-
altaiques et finno-ougriens. Seuls les Hongrois, en Transylvanie et dans la
Puszta, joueront un réle dans la durée et certains des peuples qui parurent
un jour les plus menacants, par exemple les Petchénegues, ne subsistent
plus aujourd hui que marginalement (ils seraient les ancétres des actuels
Gagaouzes, Turcs orthodoxes de Moldavie). Et, bien slr, des Turcs qui se-
raient venus une premiere fois, dés le 7° siécle, puis plus ou moins liés aux
futurs Hongrois, et qui constituent les cadres du premier Empire bulgare,
bientét slavisés par ceux qu'ils avaient colonisés.

Aujourd hui, environ 10 % de la population des Balkans n’ appartient
pas aux quatre groupes dominants quej’'ai énumérés auparavant : ce sont en
particulier les Hongrois, les Turcs et les Roms. La natalité de ces derniers
(au moins 2 millions dans les Balkans, et sans doute autant en Turquie), qui
contraste avec leur non-intégration, que ce soit dans le renouveau national
(nationaliste) ou dans le projet européen, pose un probléme dont nous ne
sommes peut-étre qu’ aux débuts. Les signes d’ hostilité qui se multiplient y
compris au nord de la région dans un pays policé comme la Slovénie sont
inquiétants. On se souvient qu’en quelques semaines ils ont été victimes
d’une épuration ethnique dans tout le Kosovo aprés la victoire de la coali-
tion de I'OTAN ; les survivants sont exilés en Serbie, au Monténégro, en
Europe occidentale, ou sont au fond de la mer ; un premier groupe est tou-
tefois rentré & Mitrovica cette année. La discrimination scolaire est géné-
rale. Une décennie de I'intégration des Roms a été instaurée par plusieurs
pays de |’ Est, balkanique et autre, et des actions remarquables existent mais
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on voit apparaitre un discours nationaliste chez des leaders Rom comme
Bourgas Dokov en Bulgarie.

Deux groupes enfin méritent une mention. D’ abord les Juifs, venus
en nombre apres I’ effondrement du Royaume Khazar, turco-altaique (ou
finno-ougrien selon les spécialistes), donc ethniquement non sémites, mais
devenus comme tels une des composantes importantes de la région, avec
des populations magjoritaires ou importantes dans certaines villes comme, a
I’épogue ottomane voire apres, a Salonique aprés I'expulsion de ceux
d Espagne alafin du 15° siécle, en Roumanie etc. La Shoah les afait dispa-
raitre en tant que composante importante de la région. Ensuite, il y a les
Arméniens, moins nombreux mais présents un peu partout dans les villes.

Pour conclure sur ce point, on peut dire que, des qu’ on rentre un peu
dans le détail on s apercoit : 1°. Que les groupes étaient souvent fort mélés,
et que le nom qu’'on leur donne, Slaves, Turcs... ne désigne bien souvent
gue les groupes dominants. 2°. Que les déplacements de population et par-
fois les exterminations sont aussi alés dans le méme sens de brassage et
mélange, que le nom d’une des régions des Balkans symbolise: la macé-
doine de peuples, cultures, langues et religions n'existe pas que dans
I" actuelle république qui porte ce nom. Or, les modalités de ces brassages et
recompositions n’ obéissent pas a des lois smples, par exemple celle de la
force militaire, que ce soit pour lalangue, les coutumes, le droit, lareligion.
Parfois c’'est le groupe dominant qui impose tout, parfois c'est lui qui est
assimilé par ceux qu’il a conquis ou entrainés a sa suite. Il n'y a pas, a ma
connaissance, de régle et I histoire de toutes ces variations peut difficile-
ment étre reconstituée. Il n'y a pas la continuité (relative) de I’ histoire de
France ou des fles britanniques, et les différences entre certains groupes,
par lareligion, mais aussi par la culture et/ou lalangue sont trop fortes pour
une unification aliant force et syncrétisme comme dans nos pays.

D’ou une double conséquence : 1°. Des « droits » et des |égitimités
concurrentiels sur une partie non négligeable des Balkans : une partie de la
Croatie, toute la Serbie sauf le centre, le Kosovo, le Sandjak, la Bosnie, la
Macédoine, la Thrace, la Transylvanie, la Dobroudja, etc. Et encore, cer-
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taines autres régions n’ont da leur tranquillité et |égitimité d’ occupants au-
jourd hui qu'a I'épuration ethnique ou I'assimilation forcée, ainsi les ré-
gions a majorité Slaves et Vaagues de Gréce, | Epire, la Thrace et, sauf en
Bosnie et en Albanie (et bien sur en Turquie d’ Europe), les villes turco-
musulmanes de la région. D’ ou des revendications historiques concurrentes
et incompatibles et un rapport affectif et surinvesti a |’ Histoire — je vais y
revenir.

Les « nations » ont développé une « mythographie » basée sur leurs
défenses multiséculaires par rapport aux envahisseurs et aux occupants, sur
I'image de la montagne, conservatoire de la culture et de la pureté, de la cel-
lule villageoise fondatrice de la nation, des mythes guerriers ou des forte-
resses assiégées, etc. Il sagit de montrer I’ antériorité de chacune par rap-
port a ses voisines, d'affirmer ainsi salégitimité sur un territoire donné et de
montrer que toutes les étapes historiques furent des signes de la volonté des
peuples de créer des Etats indépendants, préfigurant la fondation des Etats
modernes. Or, tout ceci concerne souvent des territoires communs a deux,
trois, voire quatre « nations ». Les zones ou se cotoient différentes popula-
tions se trouvent étre donc particuliérement conflictuelles parce que cha
cune delles y trouve son berceau historique, voire sa « Jérusalem céleste »
comme le disent les Serbes du Kosovo, surtout quant le probléme religieux
y constitue aussi un des é éments-clés.

2°. Pble inverse plus discret mais réel, la nostalgie de I'Empire —
Alexandre, mais surtout Rome — qui ne le céde en rien a celle de I’ Europe
occidentale et a ses prés de 1.500 ans de fiction romaine impériale. Dans les
Balkans, non seulement Rome se maintient un millénaire de plus ou
presque sous les traits de I’ Empire byzantin, mais les envahisseurs ont t6t
fait de réclamer lalégitimité romaine, que le soit ces tsars (césars) bulgares,
serbes ou plus tard russes. Et dans ces régions de populations mélées la
paix et la stabilité qu’ apporte un tiers-pouvoir fort ont leur séduction. C’est
une des clés de la relative stabilité durant I’ occupation ottomane, et de plus
le sultan se considere I’ héritier de Byzance autant que le ghazi du jihad
aprés 1453, et il est officiellement reconnu comme tel et comme protecteur
de I'orthodoxie par le nouveau patriarche de Constantinople George Gen-
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nadios, qui lui doit il est vrai son poste. Pour en revenir au pole impérial,
I” Europe représente aujourd’ hui ce pdle dans les Balkans.

Une autre donnée et — paradoxalement peut-étre— lecon des Balkans,
c'est que, contrairement al’image col portée depuis le 19° d’ un Orient euro-
péen rétrograde opposé a |’ Occident des droits de I’ Homme, les épurations
ethniques et autres atrocités de I’ Histoire n’ont pas empéché qu’ au total les
peuples dominants des Empires et |es envahisseurs successifs ont été globa-
lement plus tolérants — de force ou de gré, ¢’ est une autre question — qu’en
Occident, ou les Celtes et bien d’ autres peuples ont perdu quasiment tout,
langue, culture, religion, du moins jusgu’ au début du 20° siécle oul les idées
occidentales de nation ont introduit celle d’ épuration ethnique.

L’héritage ottoman dans les Balkans

Pour parler de la rédité actuelle, on ne peut faire I'impasse sur les
cing siécles qui ont précédé le dernier sous le signe de I’ Empire ottoman.
Celavaut la peine qu’ on s'y arréte un peu. Cet héritage est encore présent,
et en particulier dans un certain air commun qui fait que Bucarest, Sofia,
Belgrade ou Salonique avaient un air de famille propre, du moins jusqu’a
leur américanisation en cours. Dés I’ année 1346 le ghazi ottoman Orkhan
met le pied du c6té européen du Bosphore et, dés I’ année suivante, lafille
du basileus byzantin rejoint en cadeau son harem. Moins de trente ans plus
tard, I’empereur byzantin n'est plus que le vassal du sultan ottoman qui
I’ utilisera largement pour réduire |’ une apres I’ autre les principautés chré-
tiennes (I histoire de Manuel 11, empereur de Byzance, vassal mercenaire
du sultan contre les princes chrétiens et polémiste religieux envers I’islam,
celui par qui la controverse de Ratisbonne est arrivée, est significative)
avant de se débarrasser en 1453 de lafiction byzantine alors que Rome est
lacible — qui sans doute serait tombée aussi n’ eut été Skanderbeg.

Dés 1371, les Ottomans rencontrent et vainquent les Slaves et les
autres peuples des Balkans. En 1389 a Kosovo Polje — champ des Merles —
le sultan Murad et ses aliés, musulmans mais aussi princes serbes ou bul-
gares (et si I’empereur byzantin son vassal n’est pas a son coté, c’est gqu'il a
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des problémes) rencontre une armée menée par le prince serbe Lazare et le
roi bosniague Tvrtko, des princes valaques et des milices albanaises. Les
deux chefs meurent dans la bataille dont I'issue est discutée (On chante a
Notre-Dame de Paris un Te Deum pour la victoire serbe), mais dont
I” historiographie serbe fera a posteriori le Golgotha de la Serbie, nouveau
Christ des Nations — les événements de 1989 sont encore dans toutes les
mémoires. En 1395, les Ottomans reviennent et franchissent le Danube.
L’ année suivante, une grande croisade de toute la Chrétienté menée par Si-
gismond de Luxembourg est battue a plate couture a Nikopolis alors que
Byzance est assiégée. Plus de cinq siecles de domination ottomane sur les
Balkans commencent.

Vous savez peut-étre combien il est difficile aujourd’ hui de parler de
ces cing siécles. Diabolisation d’un c6té, angélisme irénique de I’ autre, un
bilan sérieux de ce que fut cet Empire, son systéme de pouvoir &t, pour ce
qui nous concerne, son impact sur la vie de générations de peuples baka-
niques siecle aprés siécle nécessiterait bien du temps et des nuances. A
toute proposition de compréhension historique on peut opposer des contre-
exemples, et a son opposé des contre-contre-exemples. Deux ou trois
exemples pour illustrer ceci. Les uns exalteront la mansuétude ottomane,
|" absence en général, sauf cas de rébellion et quand |I' Empire se sentait me-
nacé a mort, de massacres de masse. |Is citeront bien des cas montrant aussi
gue d' autres facteurs que religieux peuvent expliquer I’ oppression et le ser-
vage des paysans — ceux qui étaient musulmans ne |’ étaient pas moins. A
quoi leurs adversaires répondront par la déportation de toute la population
grecque de Constantinople, comparable a celle de Phnom-Penh par les
Khmers rouges. Il est vrai gu’ une partie des populations installées pour les
remplacer étaient des Grecs des Tles et des Slaves dé§ja ottomanisés mais
chrétiens.

Le devshirmé, imp0t en nature qui consistait & prendre de force (jus-
gu’en 1638) aleurs parents des jeunes garcons chrétiens pour les islamiser
et en faire les fameux janissaires. Cela parait sans appel comme cruauté,
mais des historiens font remarquer que, gréce a ce systeme la majorité des
vizirs des sultans étaient d'anciens chrétiens et que plus d'un a favorise ses
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coreligionnaires, tel Mehmet SokulU (turcisation de Sokolovic) un croate
sans doute, qui fit de son propre frére Macaire le premier patriarche serbe
de I’ épogue ottomane, un autre de ses fréres dirigeants les Bektashis dont
nous reparlerons. Ceci contrebalance-t-il I'horreur du systéme et son em-
preinte sur les consciences ? J en doute.

Autre exemple, la tolérance religieuse, souvent exatée contre
I’intolérance des royaumes chrétiens, avec I'accueil a Salonique des juifs
expulsés d’ Espagne, et |’ absence de conversions par la force sauf cas ex-
ceptionnels du devshirmé. Ce a quoi d'autres historiens répliquent que la
raison de cette tolérance, a vrai dire fort limitée et entrecoupée de périodes
gui ne |I’éaient pas, était uniquement économique — un chrétien devenant
musulman, ¢’ était une poule aux oaufs d' or de moins: il ne payait plus la
djizia. Et les conversions étaient a sens unique sous peine de mort immeé-
diate.

Je pourrais continuer les exemples... Oserai-je un avis personnel,
forcement impressionniste car je suis un profane en études ottomanes ?
L’Empire fut d abord un empire militaire et de caste — les fameux janis-
saires y éaient intégrés, mais était-il en cela différent des autres pouvoirs
de I’époque, aliant pouvoir de la force et bureaucratie pour dominer les
villes, les campagnes ne posant guere que des problémes de jacquerie. Les
élites militaires et nobles des Balkans ayant été exterminées ou ayant ralié
le nouveau pouvoir (ne leur jetons pas la premiére pierre, des cardinaux
romains envoyerent des émissaires au sultan lui proposant leurs services
guand I'invasion de I’ Italie et sa victoire semblaient imminentes avant que
le grain de sable Skanderbeg ne grippe la machine de guerre), laseule résis-
tance sérieuse ne pouvait étre que religieuse et, comme nous le verrons, le
coup de maitre des Ottomans fut de récupérer a leur profit le systéme by-
zantin, comme le feront plus tard les pouvoirs communistes dans les pays
orthodoxes.

Enfin, notons que s I” histoire en général n’en a guére gardé trace, car

elle est toujours écrite par les vainqueurs, les révoltes, jacqueries et prises
de maquis des paysans chrétiens furent peut-étre plus endémiques qu'il ne
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le semble, de méme que I’ existence des crypto-chrétiens. Au 19° siécle en-
core, le gouverneur ottoman d'une cité du Kosovo justifiait sa politique de
persécution des crypto-catholiques de Stubla en écrivant que sil ne l'avait
pas mise en cauvre, tout le Kosovo serait retourné au catholicisme ! Exagé-
ration, peut-étre, mais significative.

Concluons sur ce point par une constatation : & ma connaissance la
relativisation des aspects négatifs des cing siécles d’ occupation turque dans
les Balkans est surtout le fait d’ historiens occidentaux. Mais dans la culture,
et sans doute I'inconscient des populations chrétiennes des Bakans, il
s agit toujours de la « nuit ottomane » et « cing cents ans de soumission,
gui ont entamé sérieusement |'orgueil de la population» (T. Todorov).
L’ cauvre la plus célébre de la littérature bulgare, par exemple, le chef
d’ cauvre d’lvan Vazov, porte significativement le titre Sous le joug €t ra
conte I’ échec d’ une révolte contre |’ occupant turc.

Concretement, il y avait donc deux populations dans la Roumélie, les
Balkans ottomans: les « Turcs» musulmans, dont un nombre important
d Albanais, seul peuple d'origine chrétienne passé maoritairement a
I’islam suite aux exactions des propriétaires terriens musulmans au 17°
siecle, et les autres, avec, nous le verrons, leur organisation religieuse et so-
cide. Mais en fait, il existait a divers degrés une troisiéme catégorie : des
groupes claniques qui payaient un tribut et n’ obéissaient que nominalement
au sultan (Montagnes d’ Albanie et du Monténégro) soit méme vivaient en
marge dans des régions de montagnes et de foréts dans des maquis plus ou
moins endémiques, considérés comme des brigands.

Arrivale 18° siécle et le reflux ottoman. Mais e temps des Croisades
était fini, ce n' était pas tant le sort des chrétiens des Balkans que les possi-
bilités d’ expansion qui intéressaient désormais ses voisins, et poussait leurs
propres concurrents a soutenir le malade... Au Nord, nous trouvions
I’ Autriche, qui avait été en lutte a mort avec les Ottomans encore alafin du
17° siecle. Solidement installée au nord du Danube et entretenant une zone
de guerre descendant vers le centre des Balkans, I’ Autriche devient puis-
sance balkanique majeure au 19° et semble devoir arriver sur la Mer Egée
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commeellel’est sur I’ Adriatique. A I’ Est, la Russie, avec son réve politico-
religieux de troisieme Rome, héritiére de la seconde, et donc Iégitimée a
venir la prendre, un réve qui, en 1878 sembla a portée de main lorsque les
troupes du tsar arrivérent jusqu'a Edirne. Seule la menace anglaise
I’empécha d'investir Istanbul, la Russie jouant a plein de son réle de pro-
tecteur des populations orthodoxes, majoritaires dans les Balkans. A ceci
S goutent les réves alemands et italiens déja évoqués, et les intéréts mari-
times anglais. Seule la France, I’ allié du Grand Turc est plutdt hors course.

Le temps des Nations

Le bloc ottoman commenca en effet a se fissurer sérieusement, puis a
se disloquer dans les Balkans au tournant des 18°— 19° siecle. Des le 18°, il
€était clair que I’Empire ottoman était en train de devenir I’'Homme malade
de I’Europe. Mais les ambitions impériales qui auraient pu aboutir au rem-
placement d'un empire par un autre entrérent vite en concurrence avec
d’ autres ambitions — non pas la résurgence mais I’ apparition des nationa-
lismes et leur tropisme : une nation, un peuple, une langue, une religion =
un Etat — ambitions largement inspirées, elles, par des influences francaises
méme si les germaniques sont déterminantes. Je dis apparition, car les fon-
dements de ce qui apparait alors ne peuvent étre comparés avec ce qui exis-
tait au Moyen Age lors de I’arrivée des Ottomans : des unités territoriales
pluriethniques et linguistiques unifiées par un chef de guerre au nom de son
groupe et généralement avec une unité religieuse plus ou moins compléte et
étroite. Le nationalisme balkanique qui apparait alors est un produit occi-
dental, fruit des philosophes francais: la rationalisation de la vie comme
décision volontaire et le pacte social ala Rousseau, de la Révolution fran-
caise, la notion méme de nation comme unité d' un ensemble, le peuple op-
posé a ceux qui I'exploitent, et le modéle (pré)romantique allemand de la
nation fondée sur lalangue et I’ origine commune, le sol et le sang.

Mais, alors qu’en Occident les deux modeéles, francais et alemand,
s opposaient — par exemple la fameuse querelle entre Mommsen et Fustel
de Coulanges sur I" Alsace, « allemande » par le sang et la langue, ou fran-
caise par la volonté —, dans les Balkans, les promoteurs des nations préten-

27



dirent les fonder en raison et sur la volonté générale, mais en les définissant
par la terre et la langue, et la religion, autre originalité. Il y aurait pu y
avoir, bien sr, une troisiéme voie entre les nationalismes et |a conquéte par
les empires voisins, celle d un soulévement général des chrétiens, ce que
souhaitaient les Grecs, mais les différences objectives entre chrétiens con-
trebalancaient trop leur état commun de chrétiens sous régime musulman.

Ajoutons gque I’ &incelle qui fit prendre le feu national fut souvent la
conjonction entre des lettrés, souvent des prétres ou des moines ayant été en
Occident ou occidentalisés — nous dirions aujourd’ hui des intellectuels dé-
calés dans leur société — et des chefs de bandes issus de jacqueries rurales.
Ici encore, je vais faire une impasse — sur |"histoire détaillée du 19° siécle
balkanique, avec la naissance des Etats nationaux, Grece, Serbie, Rouma-
nie, Bulgarie et Albanie. Mais cette histoire est aussi une histoire euro-
péenne tout au long du 19° siécle, et on ne peut oublier que ces interven-
tions incessantes, qui conduisent a ce que ce sont les Balkans, causent la
premiére guerre mondiale ou du moins son étincelle. Méme si |es prophétes
de mauvais augure, qui disaient il y a quinze ans que le 20° siécle commen-
cé par I’embrasement et la nuit de Sargjevo S acheverait de méme a partir
du méme lieu, on ne peut se contenter de dire que |’ Histoire ne se répéte
jamais et que les interventions de I'OTAN n'ont que des buts humani-
taires...

Le visage présent de I’intervention européenne dans la réalité balka
nique, que ce soit I'OTAN ou I’ Union Européenne, fait suite a bien d’ autres
depuis des siecles, qui ont éé, pour reprendre I’ expression du géographe
Ancel il y a prés de 70 ans, des obstacles autant que des étais. La raison
géopolitique de ces interventions au 19° siécle : une course de vitesse entre
trois puissances mondiales pour le verrou eurasiatique des Détroits, semble
moins jouer aujourd’ hui, mais I’autre cause: la peur de la balkanisation,
comme état de guerre perpétuel entre petits états se disputant les mémes
terroirs, reste d actuaité. Et |I'Europe (avec en plus les USA nouvel impe-
rium et gendarme du monde) ne se sont pas conduits trés différemment au
chevet du nouvel homme malade de I’ Europe, I'Empire russo-soviétique,
de ce qu'ils avaient fait au chevet de I'Empire turc : volonté de stabilisa
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tion, intéréts économiques, réle des opinions publiques (nous avons failli
avoir une candidature aux présidentielles sur le fait du siege de Sargjevo) ;
avec toutefois cette différence majeure que I’ Europe occidentale ne parle
plus que d une voix (mais la voix russe et méme |’américaine ne sont pas
les mémes). Ceci renforce I'impression qu’ éprouvent les peuples des Bal-
kans que leur destin ne leur appartient pas vraiment, qu'il dépend des
grands et cela induit une pathologie dont I’ Albanie est le modéle (la re-
cherche du grand frére) qui pose probléme quand, dans le méme temps,
I’ Europe proéne une démocratisation al’ occidentale.

L’essor des Nations balkaniques au 19° siécle

Quelques précisions sur le « siécle des nations ». Les Serbes furent
les premiers avec la révolte de Karadjordje et de son mentor Obradovic, un
ancien moine de I’ Athos. Une partie des Serbes historiques étaient partis en
Autriche, installés par I'’empereur en Vojvodine, le reste subissait de plus
en plus mal le joug ottoman apres la liquidation, au milieu du 18° siécle, du
Patriarcat serbe et I'hellénisation de leur Eglise. Des troubles a Istanbul
font de leur région une zone d’anarchie et de guerre entre les petits chefs
turcs. 30.000 paysans se réfugient dans les montagnes. Karadjordje orga-
nise ces bandes et Obradovic leur donne une idéologie : la grandeur serbe
passée arestaurer. En 1804, Karadjordje lance ses troupes contre les autori-
tés de la Province. Il tient neuf ans puis sera relayé par une seconde révolte,
celle de Milos Obrenovic — qui fait exécuter Karadjordje en langant ainsi
une vendetta qui va durer un siecle, qui exaltera la serbianité sur une base
religieuse et linguistique, I'idéologue Vuk distinguant trois langues 1a ou
les linguistes n’en voient qu’'une et liant chacune a un groupe ethnico-
religieux : les serbes orthodoxes, les croates catholiques et les turcs (bos-
niagues) musulmans. Autonome puis indépendante au cours du 19° siécle,
la Serbie sera le modéle pour les autres nationalismes — mais aussi négati-
vement, les dirigeants se révélant vite des autocrates exploitant leur pay-
sannerie au moins autant que les sultans et fondant leur pouvoir sur une
caste militaire. Un cas particulier fut celui du Monténégro, principauté diri-
gée par un évéque d oncle a neveu, qui devint indépendante de fait et se
laicisa

29



En Gréce, larévolte nait dans les milieux religieux malgré les avan-
tages du millet, dans les milieux de commercants entravés par |a bureaucra-
tie ottomane, et par I’ apport idéologique d exilés surtout en France. C'est
un évéque qui donne le signa de la révolte, marquée par des atrocités des
deux cbtés, celles commises par les Turcs étant publicisées en Occident —
Hugo, Delacroix... Mais les buts des chefs de la révolte dépassent la Gréce
ethnique : ¢’ est Byzance qui est visee et la Mégale idea, |a Grande idée de
la reconstitution de I’ Empire grec dominera les pensées jusqu’ a son terrible
effondrement au lendemain de la premiére guerre mondiale et la perte de la
Gréce d’Asie Mineure, aussi fondamentale & I'hellénisme que celle de
I’ Attique et du Péloponnése. C'est pourquoi, ayant obtenu le premier pays
indépendant des Balkans en 1833, les Grecs continuérent a appuyer le sys-
teme du millet qui leur assurait la domination sur les autres nations chré-
tiennes des Balkans, sans douter qu’ avec |’ effondrement inéluctable a venir
de I'Empire ottoman ils pourraient en recueillir |'héritage. Mais s
I”hellénisation forcée des slaves de la péninsule du Royaume réussit, elle
échoua ailleurs, et le nationalisme impérial grec se heurta aux autres, serbe,
albanais, bulgare... Notons d'ailleurs que les puissances européennes, plus
suiveuses que suscitant cette indépendance, imposérent aux Grecs un sou-
verain d' origine allemande, un précedent réutilisé ensuite en Roumanie, en
Bulgarie comme en Albanie - ce qui n' éait bien sir pas du tout dans la lo-
gique nationaliste.

En Roumanie, I'accession a I'indépendance était a priori plus facile
puisque les principautés avaient une autonomie et une administration
propres. La conscience d' une unité « roumaine » dans cet lot de latinité au
coaur d'une mer dave et turque de langue, et grecque par la hiérarchie ec-
clésiastique, ne pouvait qu’ accueillir favorablement les idées nationalistes
venues d' Occident. De plus la Crise d' Orient de 1830-1833 avait fait de la
Russie |le protecteur des orthodoxes des Balkans, et |les princes roumains se
méfiaient de ce voisin encombrant qui avait déja annexé la Bessarabie rou-
maine. De plus, laréaction de I’ Empire ottoman blessé fut de limiter encore
plus cette autonomie. Il falut la guerre de Crimée et la seconde Crise
d Orient pour la garantir puis, apres I’ unification des deux principautés en
1858, arriver al’indépendance.
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En Bulgarie, I’éveil d’une conscience nationale fut plus lent. Il vint
de la conjonction entre des moines révant de rétablir I’ancien Empire or-
thodoxe bulgare sur des bases inspirées par la Révolution frangaise et une
bourgeoise urbaine trés entreprenante et limitée par la bureaucratie turque.
Tout comme les Roumains, leurs voisins, les Bulgares du milieu du 19°
siecle souffrent en fait d’une double oppression : celle des Turcs d abord,
mais aussi celle des grands propriétaires phanariotes. Les Grecs accablent
le paysan de réquisitions et e réduisent & la misere ou I’ obligent a recourir
au brigandage pour survivre (il devient alors haidouk). L’ Eglise orthodoxe
grecque constitue I’ un des instruments principaux de cette exploitation éco-
nomique: « On a comparé avec justesse, €crit un lazariste leurs tournées
pastorales des razzias militaires, tant elles étaient oppressives et inhu-
maines pour le pauvre Bulgare ». Elle pratique également une politique
d’ hellénisation de la liturgie qui, faisant disparaitre le slavon au profit du
grec, mécontente profondément les populations slaves et roumaines. Le pa-
triarcat bulgare avait disparu depuis la conquéte turque, en 1393, et les fi-
déles dépendent du patriarcat de Constantinople, par I'intermédiaire de
I”évéché d' Ohrid puis, aprés la suppression de celui-ci en 1767, par lien di-
rect. La révolte bulgare fut dabord religieuse comme le notait Leroy-
Beaulieu : « Jusqu’alors, les peuples chrétiens de Turquie avaient attendu
leur émancipation politique pour signifier au patriarche de Constantinople
leur émancipation religieuse ; les Bulgares ont suivi une route inverse. En
attendant de pouvoir former une nation, ils réclameérent de la Porte et du
Patriarcat la constitution d’'une Eglise bulgare autonome ». Elle éclata sur
I’ affaire de I’ exarchat bulgare en 1860, et aboutit d’ abord a |’ indépendance
religieuse vis-a-vis du Phanar. Mais, attisée par les Russes, elle devint bien
vite révolte politique et causa la troisiéme crise balkanique de 1875-1878
qui aboutit & son indépendance — d’ abord en deux états puis en état unifié.
Mais les populations bulgares ne sont pas concentrées sur un territoire bien
défini. Si elles forment un groupe plus ou moins compact sur le territoire de
la République de Bulgarie actuelle, on en trouve également un grand
nombre en Thrace et en Macédoine, au milieu de populations turques,
serbes, grecques et macédo-roumaines ; en Dobroudja, Bessarabie, Ukraine
et, bien sOr, a Constantinople. C'est d’ailleurs a Skopje, en Macédoine, que
le sultan avait autorisé en 1829 la construction d’une premiére église bul-
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gare et que les habitants demandaient (en vain) au patriarche un métropolite
choisi parmi les prétres de leur nation. La naissance de I’ état Bulgare ne si-
gnifie donc pas lafin de la question bulgare...

Serbie, Gréce, Bulgarie, trois états étaient nés du reflux ottoman,
mais |'Empire possédait encore tout le centre des Bakans, jusqu’a
I’ Adriatique. Le denier acte, qui s acheva et causa la premiére guerre mon-
diale, fut encore plus compliqué que les précédents, avec ces quatre acteurs,
plus I’ Empire autrichien qui révait toujours de Salonique alors que la Serbie
révait d'un état pan-slave du Sud arrachant les populations saves de la
double Monarchie, plus la Russie et son réve du Bosphore, plus
I’ Allemagne et la marche a I’ Est, plus I'impérialisme anglais et la volonté
de la France de retrouver sa place sur I’ échiquier européen. Quant aux mu-
sulmans des Balkans qui ne pouvaient voir d'un bon odl leur intégration
dans des nations se réclamant du christianisme, ils se trouvaient ala croisée
des chemins. Ceux du centre des Balkans firent pour la plupart I’ option
turque, aors que ceux de I’ Albanie, pourtant majoritairement islamisée, fu-
rent a leur tour gagnés aux idées nationalistes de la minorité catholigue et
de ses prétres poetes.

La Macédoine enfin, lieu de toutes les exacerbations. Les statistiques
officielles des protagonistes disent tout. Pour les Grecs, la Macédoine
compte, au début du 20° siecle, pres de 40 % de Grecs, un peu moins de
Turcs, 20 % de Bulgares et pas un seul Serbe. Pour les Serbes, elle compte
70% de Serbes, 8 % de Turcs et autant de Grecs, 2 % de Bulgares. Pour les
Bulgares, 50 % de Bulgares, 20 % de Turcs, 10 % de Grecs et 0, 03 % de
Serbes, pour les Turcs enfin, 50 % de Turcs, 25 % de Grecs et 25 % de
Bulgares et pas de Serbes! Quant au mouvement national, I’ORIM et ses
komitadjis, connu pour ses actions terroristes et ses massacres de popula-
tions turques, il était soutenu par les Bulgares mais semblait travailler
d'abord pour lui. Ceci conduisit & la quatrieme crise balkanique et aux
guerres de 1912 qui virent d'abord la défaite et la disparition des Ottomans
de tous les Balkans sauf la région d Edirne puis le retournement des an-
ciens alliés les uns contre les autres dans le partage des dépouilles, la Bul-
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garie perdant au profit de la Serbie et de la Grece tandis que I’ Albanie ob-
tenait I'indépendance mais sans le Kosovo.

L’entre-deux guerres, la seconde Guerre mondiale,
I’époque communiste et aujourd’hui

Reprenons le fil de notre récit avec des Balkans désormais balkani-
sés. Laguerre de 1914 et les idées wil soniennes sur les Nations eurent pour
résultat essentiel dans les Balkans la création de la Y ougoslavie unissant la
Serbie aux anciennes possessions autrichiennes, Croatie et Slovénie,
I"accroissement de la Roumanie par la Transylvanie, la Bessarabie, la Bu-
covine et la Dobroudja, et lafin de la Gréce d'Asie. La Yougoslavie se ré-
véla rapidement une aliance instable de peuples slaves aux histoires et cul-
tures différentes, et la domination serbe ne fut jamais vraiment acceptée par
les Croates — sans parler des bombes a retardement des minorités musul-
manes bosniagues et albanaises.

L’ évolution politique des différents Etats, tous des royaumes apres
un intermede républicain en Albanie, fut assez paraléle. Ces petits pays
n'avaient pas les moyens d’'un réel démarrage économique moderne et la
grande propriété rurale constituait avec les bourgeoisies urbaines la classe
dominante. La crise de 1929 accentua la pauvreté et les problémes sociaux.
Les modéles d'Etat fort et d'idéologie nationaliste venus de Rome et de
Berlin n"avaient guére de contrepoids dans une culture démocratique trop
récente. Un peu partout, avec des modalités diverses, ce fut la course entre
des souverains tentés par un pouvoir personnel, des castes militaires, des
mouvements nationalistes conservateurs et leurs hommes forts et des mou-
vements populistes copiés sur le fascisme et le nazisme. Nulle part, sauf en
Bulgarie et dans les débuts de la Yougoslavie, le communisme n’eut un
quelconque impact populaire, sauf dans les milieux juifs laicisés, en con-
currence avec le sionisme et le socialisme juif. La violence et la liquidation
physique des adversaires demeurerent larégle dans la plupart des pays.

La seconde guerre mondiale jeta nombre de ces régimes dans | es bras
d'Hitler, tandis que Mussolini annexait I’ Albanie et se jetait sur la Grece.
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Les vaincus d' hier, surtout les Croates et les Hongrois, devinrent les nou-
veaux maitres sous contrdle allemand et sengagérent a sa suite dans
I’ épuration ethnique, non seulement contre les Juifs (sauf en Bulgarie, qui
mérite une mention pour son courage) mais contre les autres peuples de la
région (génocide des Serbes par les Oustachis croates) ; mais ce n’ était pas
une nouveauté, pas plus que la violence politique. 1l y eut des mouvements
de résistance, soit nationalistes soutenus par I’ Angleterre, soit suscités par
Moscou ou saliant & lui pour des raisons stratégiques. Le rouleau com-
presseur de I’ Armée Rouge déboula dans les Balkans, mais|a Y ougoslavie,
I’ Albanie et la Gréce ne virent pas I’Armée rouge. A Yalta les Grands se
partagérent le gateau avec des pourcentages, que Staline, bien sir, ne res-
pecta pas. L' Armée rouge imposa le communisme en Roumanie et en Bul-
garie. Tito (aprés s étre débarrassé de la résistance nationaliste) et Enver
Hoxha (idem) I'imposérent aussi a leurs peuples. En Grece il falut une
guerre civile pour départager les deux résistances, et la communiste fut
vaincue, seul pays balkanique a échapper au Rideau de Fer. Ensuite, la ten-
tative de Tito d’une union balkanigue sous sa direction échoua rapidement,
échec favorisé par ses hérésies vis-a-vis de Moscou. La Bulgarie demeura
jusgu’en 1989 I'dliée la plus fidéle de Moscou dans la région. L’ Albanie
s enferma sur elle-méme apres I'interméde chinois et devint une sanglante
satrapie ubuesque avec ses 600.000 blockhaus et son projet d’ homme nou-
veau a |’horizon 2000. La Roumanie, avec Ceausescu, se langa aussi dans
lafolie des grandeurs, et la 'Y ougoslavie ne fit que survivre alamort de son
dictateur, tandis que la Gréce se langait avec quarante années de retard dans
une dictature de type hispano-portugaise.

Faire un bilan général de cette époque communiste nous ménerait
trop loin. Finalement, au niveau géopolitique, il a congelé des problemes
gui ont ressurgi a sa chute, exacerbés. Au plan social, tout n’ est pas négatif.
Je parlerai plustard du bilan religieux, mais je veux dire un mot sur le bilan
moral. Voici ce que beaucoup me dirent en 1989-1990 : « On peut, on doit
pardonner beaucoup de choses a ce régime. L'injustice, les différences
scandaleuses entre les privilégiés et les autres, la misére économique et le
gaspillage des ressources de la Nation, tout cela n'existe pas que dans les
régimes communistes. Mais ce qu'on ne peut pas pardonner, c'est le men-
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songe, c'est l'effacement des barriéres entre le bien et le mal qu'il a créé
dans les consciences ». Et il en va de méme pour la barriére entre le vrai et
le faux, remplacée par I’ unique critére de I’ utile/inutile. Pour I’ écrivain po-
lonais Adam Zagajewski, les romans policiers étaient impossibles dans les
pays communistes car on connaissait toujours le coupable dés la premiére
page, celui justement qui prétendait étre responsable de tout : I'Etat. 11 ajou-
tait : « Cette situation était plus dangereuse qu'on ne pourrait le croire de
prime abord. Le totalitarisme a atteint profondément notre sens de la jus-
tice, parce que nous cessons de nous juger nous-mémes avec severite. Il
nous ote le poids de l'existence, fait disparaitre la possibilité du repentir ».
Ceci vaut auss pour les Bakans, et une méfiance généralisée s'y gjoute.
Mgr Muresan ne disait pas autre chose sur la Roumanie au Synode de
2005 : « Malheureusement, aprés la chute du régime, de grandes calamités
se sont abattues sur notre pays: l’avortement, [’abandon des enfants, la
corruption, 'immigration. Le communisme a promis a [’homme le paradis
sur la terre, et il a réussi a détruire la conscience de nos peuples de
[’Europe de [’Est; maintenant, pour la reconstituer, il faut beaucoup de
temps ».

Mais si on remplace I’ Etat par la mondialisation et le communisme
par I'idéologie libérale-libertaire, ces descriptions ne sont-elles pas en train
de devenir aussi valides chez nous ? Il n'est plus s sir aujourd hui qu'il y
ait eu une spécificité de I’idéol ogie communiste par rapport au grand mou-
vement de relativisme religieux et moral que connait I’ Occident au niveau
des fondements. In ne faut pas, pour autant, minimiser les différences
guand aux méthodes, le totalitarisme athée, la violence physique...

Les Balkans dans I’Europe aujourd’hui

Les Bakans apparaissent aujourd hui aux yeux de beaucoup a
I’ Ouest comme un repoussoir, a cause de la vitalité et de I’ exacerbation des
nationalismes qu'on y constate. Outre le fait que les connotations de la na-
tion ne sont pas celles de nos pays, larelation au fait national n’est pas la
méme. L’ Occident a connu des siecles de développement du fait national,
et ses pathologies n’ont atteint un stade mortifere qu’' au 20° siecle, d’oll la
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réaction anti-nationale apres 1945. Le fait qu’ elle ait servi de combustible a
la construction européenne durant les Trente Glorieuses a favorisé pour
ceux de ma génération I'idée que la nation n’ appartenait qu’ au passé. Mais
I’Histoire continue, et le fait, par exemple, qu’ une candidate de gauche aux
présidentielles ait pu proposer d avoir dans toutes nos familles des dra-
peaux tricolores pour les mettre au balcon n’ait pas soulevé une campagne
de protestation, alors qu’elle I'aurait sans doute fait dans la bouche d'un
candidat de droite il y a trente ans, ou la création d'un ministéere de
I'intégration nationale, montrent que, chez nous aussi, la nation n'a sans
doute pas dit son dernier mot.

Mais, dans les Balkans et dans la plupart des pays d’ Europe centrale,
la nation est une idée ou une maladie encore juvénile. Loin d’ étre dévalori-
sée par les crimes commis en son nom (et pourtant il y enaeu!), dlereste
sanctifiée par le souvenir construit de la négation des identités nationales
durant les siecles ottomans puis, sauf en Roumanie et en Albanie, durant
I"épogue communiste. La nation appartient encore a la catégorie des vic-
times et non des coupables. Il nous est donc difficile de la juger a partir
d’une vision qui vient d'une histoire différente. L’intégration de trois pays
balkaniques dans I’ Europe (je ne compte pas la Slovénie) et celle annoncée
des autres, voire de la Turquie, advient a un moment ou le mythe européen
faiblit et ce ne sont pas les décisions bureaucratiques de Bruxelles qui re-
donneront une puissance d’ attractivité a I’ Europe. Je n'ai pas d'idée parti-
culiéere sur les conséguences de cette conjonction, mais on peut malgré tout
remarquer qu’ elle advient alors que, s en Europe occidentale il n'y aaucun
conflit potentiel sérieux entre les Etats-Nations, ce n'est pas le cas dans les
Balkans ou on en compte plus d’ une demi-douzaine

Au dela des péripéties qui ont amené, dans tous les pays ex-
communistes sauf en Slovénie, soit des régimes forts a lalimite de la dicta-
ture, aux discours et aux actes ultranationalistes (Tudjman ou Milosevic),
soit une instabilité avec changements de majorité presque a chague élec-
tion, sur fond de montée de |’ abstention. Sous des apparences de systéme
démocratique a I’ occidentale, le passage a la démocratie n’ est pas sans po-
ser un certain nombre de problémes. Le systeme clanique — famille élargie
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ou groupe régional — demeure fort dans nombre de pays des Balkans.
Tudjman s appuyait sur le clan des herzegoviniens du HSZ, qui possedait
sa propre milice outre des positions dominantes dans I’armée croate, |zet-
begovic sur le clan des sandjakiens. A Belgrade, Milosevic était une piéce
rapportée dans le clan Markovic de sa femme Mirjana. En Albanie nous
avons depuis 1992 |” alternance des clans du Nord et du Sud.

Ce systéme clanique peut facilement devenir mafieux et, dans
I” ouverture européenne post-communiste, passerelle avec les mafias occi-
dentales ou autres — russes par exemple. Le Monténégro, le Sandjak et
I’ Albanie sont des plagues tournantes de tous les trafics. 1l y a deux moisle
pére de I’indépendance monténégrine, Milo Djukanovic et dix autres per-
sonnes ont été inculpés par lajustice italienne pour trafic de cigarettes. Ce-
lui-ci aurait été fait en cheville avec les mafias italiennes. Mais des accusa-
tions précises de trafic d’ étres humains existent aussi contre lui. L’ affaire
des sociétés financiéres pyramidales qui déclencha un début de guerre ci-
vile en Albanie en 1996 n’est que le sommet de I’iceberg. Le «trafic» a
tous les niveaux reste une composante importante de I’ économie réelle dans
plusieurs de pays. Les liens entre le trafic de drogue et |a résistance koso-
vare ont été confirmés méme par les américains qui lui étaient favorables,
mais on ne faisait pas autrement du c6té serbe... Les privatisations ont aussi
€té un peu partout comme en Russie ou en Ukraine I’ occasion de corruption
et de fortunes colossales vite béties, ains le clan Markovic-Milosevic en
Serbie. Mais il ne faut pas limiter ceci aux privilégiés. Au Kosovo, ol la
majorité de la population n’a pas de travail, les constructions neuves surgis-
sent partout, et souvent plutdt luxueuses, et les belles voitures sont propor-
tionnellement peut-étre plus nombreuses a Tirana gqu’'a Paris. Les écono-
mies des Balkans sont encore loin de répondre aux critéres de I'UE. Un
autre probleme politico-social réel est celui de la place de la femme. Des
relations saines entre les deux sexes sont loin d’ étre la norme, méme si les
situations sont fort variées. Il y a trois ans, pour les besoins d'un film sur
I’Albanie, j'a été amené a étudier cette situation dans ce pays, ou est elle
est sans doute la pire. Les chiffres sont effarants : prés de 80 % de femmes
battues, 20 % des jeunes femmes dans certaines villes entrainées de force
dans la prostitution...
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Enfin une question de fond sur la relation entre notre Europe et les
Balkans concerne I'avenir politique de ces pays. Depuis plus de 15 ans, la
communauté internationale a placé ses espoirs de stabilisation politique
dans I’organisation d’ élections sous supervision. L’abstention qu'on re-
marque un peu partout est inquiétante — méme si elle N’ existe pas que dans
les Balkans (55 % aux élections bulgares de 2.005; prés de la moitié
d abstentions au référendum roumain de mai dernier pour la destitution du
chef de I’ Etat). Pour certains observateurs, il y a crise du vote, aujourd’ hui,
dans sa capacité a conférer aux élites politiques mandat et 1égitimité. De-
puis le début des années 1990, on a vu les alternances se multiplier sans que
les électeurs aient le sentiment de disposer d’alternatives. Or les élections
sont liées ala promesse et au mythe « Europe ». Partiellement disqualifiés,
dans les régions sous administration internationale, par |’ externalisation de
la décision vers les responsables de la communauté internationale, les gou-
vernants de tous les Etats le sont aussi par les critéres de bonne gouver-
nance imposés par |’ Europe. Est-ce vraiment la bonne fagon pour que ces
nations prennent en charge leur destin ?
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