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Introduction 

La chose n’est pas si connue hors du cercle des spécialistes de 
saint Augustin, mais le fait est qu’il est passé par une phase sceptique dans 
son itinéraire vers la découverte de la foi. Il le relate brièvement dans les 
Confessions, au livre V :

« Surgit en moi aussi la pensée qu’ils ont été plus prudents que tous les autres, 
les philosophes appelés académiciens, en estimant qu’il faut douter de tout, 
et en décrétant que l’homme ne peut rien saisir de vrai. Car telle avait été 
clairement leur pensée, croyais-je moi aussi comme tout le monde, même 
avant de bien comprendre leur intention ». (Confessions V,10,19, Bibliothèque 

Augustinienne [= BA] 13, p. 499)

École philosophique fondée par Platon à Athènes, l’Académie a au 
fil du temps évolué vers une forme de scepticisme. Désabusé par les fables 
manichéennes, Augustin doute de la capacité des facultés humaines à 
appréhender la Vérité, au point qu’il se rapproche du doute méthodologique 
des tenants de la Nouvelle Académie, qu’il appelle ici plus simplement les 
académiciens.  

Il sera pourtant, plus tard celui qui écrira : « ô éternelle vérité, et vraie 
charité et chère éternité » (Conf. VII,10,16, BA 13, p. 617). Comment en est-il 
venu là et comment en est-il sorti, telle sera notre question. Nous insisterons 
surtout sur l’aspect philosophique de cet itinéraire si tant est que philosophie 
et théologie puissent être séparées chez saint Augustin.

Augustin : du scepticisme à 
l’illumination2
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  1   L’amour précoce de la Vérité

L’itinéraire d’Augustin est incompréhensible si on ne perçoit pas 
que son amour de la vérité lui est venu très tôt. Il en parle pour la première 
fois lorsqu’il relate sa lecture enthousiaste de l’Hortensius de Cicéron, cet 
ouvrage malheureusement perdu. Saint Augustin mentionne son désir pour 
« l’immortalité de la sagesse » (Conf. III,4,7, BA 13, p. 375). Si quelques 
instants de psychologie vulgaire sont tolérés, disons qu’une telle réaction à 
ce livre n’aurait pas été possible si cet amour de la vérité ne s’était pas déjà 
cherché avant dans le cœur de saint Augustin. Mais quoi qu’il en soit de cette 
hypothèse, remarquons que c’est un livre de pure philosophie qui déclenche 
tout le processus. Ce n’est pas la foi de saint Augustin qui le pousse à aimer 
la vérité. Mais Augustin se souvient d’un regret devant ce livre : il n’y est pas 
question de Jésus-Christ (cf. Conf. III,4,8). Pourtant, immédiatement après, 
Augustin rejette la Bible par manque d’humilité. Nous verrons que c’est là un 
des points cruciaux de cet itinéraire.

  2   La rencontre du manichéisme

C’est ce même amour de la vérité qui conduit saint Augustin vers 
le manichéisme, parce que selon lui, ils ont le mot de vérité sans cesse aux 
lèvres :

« Oh, vérité, vérité, comme dans l’intime de l’être, même alors, le centre de 
mon âme soupirait vers toi, quand ces hommes te faisaient retentir devant 
moi, comme un thème fréquent et multiple de leur voix seule et de la 
multitude de leurs livres énormes. » (Conf. III,6,10, BA 13, p. 379)

Saint Augustin explique qu’il veut être aussi sûr de Dieu que des 
mathématiques. Le manichéisme est un rationalisme. En un double sens : 
d’une part, dans le manichéisme, il n’y a pas de révélation, toute la doctrine 
est supposée découverte par la raison. D’autre part, il n’y a pas d’illumination 
intérieure, la raison individuelle de l’homme découvre seule ce qu’il y a à 
découvrir. Cela explique que, très vite, Augustin va se sentir très à l’étroit 
dans le manichéisme. Il en sera finalement déçu. Très vite également, il 
dénoncera l’orgueil des manichéens.

Deux choses vont lui faire découvrir l’ineptie du manichéisme : primo, 
sa bêtise en physique, dont saint Augustin se convainc en comparant les dires 
de Mani aux écrits des physiciens du temps (cf. Conf. V,5,8). Le manichéisme 
n’est donc pas aussi rationnel qu’il le prétend. Il ne faut pas oublier ce point, 
il y a une dimension de rationalité dans la théorie augustinienne de la vérité. 
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L’opposition du platonisme de saint Augustin est tout entier tourné vers 
l’idée d’illumination intérieure. Par la suite, l’aristotélisme de saint Thomas 
d’Aquin, fondé sur les sens et l’abstraction, a pu faire croire que l’exigence 
de rationalité était du côté de saint Thomas. Mais c’est bien Platon qui, selon 
la tradition, exigeait « que nul n’entre ici s’il n’est géomètre ». Secundo, les 
manichéens n’offrent aucune explication convaincante au combat intérieur 
que livre Augustin. Leur théorie substantielle du mal, leur thèse des deux 
âmes, n’explique rien (cf. Conf. V,10,18). 

Il est capital de rappeler qu’Augustin se convainc de l’inanité des 
thèses manichéennes en discutant avec l’évêque manichéen Faustus 
(cf. Conf. V,6,11). Ce dernier se révèle insuffisamment cultivé et incapable de 
répondre aux questions. Augustin lui concède pourtant une vertu, et non des 
moindres, il est humble :

« Cet homme avait un cœur qui sans être droit envers toi, ne manquait pas 
trop pourtant d’être sur ses gardes envers lui-même. Il n’était pas totalement 
ignorant de son ignorance. » (Conf. V,7,12, BA 13, p. 482).

Ce point est largement sous-estimé dans les commentaires 
d’Augustin. Pour lui, l’humilité n’est pas d’abord une vertu surnaturelle 
essentielle pour recevoir la grâce du salut. C’est d’abord une vertu naturelle 
essentielle pour découvrir la vérité. Qui s’enorgueillit ne trouvera pas la vérité. 
Le sens profond de l’humilité est le même dans les deux cas : reconnaître 
que ce que nous avons, nous l’avons reçu. Dans le domaine du salut, saint 
Augustin aime à citer la phrase de saint Paul : « qu’as-tu que tu n’aies pas 
reçu, et si tu l’as reçu pourquoi t’en glorifier comme si tu ne l’avais pas reçu ? » 
(1 Co 4,7) C’est la même chose dans le domaine épistémologique : j’ai reçu 
l’illumination, je ne me la suis pas donnée à moi-même, je ne peux donc pas 
m’en glorifier. C’est là un ajout très original au platonisme qui va tant marquer 
la théorie augustinienne de l’illumination. Platon ou Plotin n’auraient jamais 
imaginé que l’humilité fût nécessaire à la réception de la vérité et Augustin 
saura dénoncer l’orgueil comme le premier vice des païens. 

  3   La phase sceptique

Saint Augustin affirme en être venu au scepticisme par prudence 
après sa déception des doctrines manichéennes. Les manichéens exposent 
toute une cosmogonie subtile et complexe sans vraiment l’appuyer sur des 
raisonnements convaincants, et saint Augustin n’en veut plus. Il se rapproche 
donc des sceptiques comme d’une sorte de thérapie contre les assertions 
mal posées. Il déclare d’ailleurs avoir cru que telle était la seule intention des 
néo-académiciens, qui constituent la principale école de scepticisme qu’il 
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connaisse. Son scepticisme est donc en quelque sorte méthodologique. Il 
veut douter de tout pour se libérer de l’erreur et donc trouver la vérité, et non 
pas parce qu’il se serait persuadé que la vérité est un mythe. Ce point est 
capital pour nous : l’amour de saint Augustin pour la vérité n’a pas disparu, il 
n’a pas connu d’éclipse, c’est même au nom de cet amour que saint Augustin 
choisit de douter 1. 

Cet emprunt au vocabulaire cartésien n’est pas accidentel. Le 
rapprochement entre saint Augustin et Descartes a été fait dès le vivant de 
Descartes, et ce dernier a eu un certain mal à s’en défaire. Nous retrouverons 
plus loin ce rapprochement avec ce qui est parfois nommé le Cogito de saint 
Augustin. Comme Descartes, c’est au nom de la Vérité et en vue de la Vérité 
qu’Augustin doute. 

Il est également important de rappeler un autre fait : la Nouvelle 
Académie, comme son nom l’indique, est héritière de la pensée de Platon. 
Mais aussi surprenant que cela paraisse, elle le réinterprète en un sens 
sceptique. Ce point sera crucial pour nous car c’est par la lecture des auteurs 
néoplatoniciens qu’Augustin sortira définitivement de sa phase sceptique. 
Il est donc fondé de dire qu’en quelque sorte, toute cette aventure est 
platonicienne. 

L’argumentaire de la Nouvelle Académie est de nouveau assez 
proche de ce que retrouvera, sans doute par coïncidence plus que par 
connaissance, Descartes : si les sens nous trompent parfois, ils nous trompent 
toujours. Comment puis-je être sûr de ne pas dormir ? Comment puis-je être 
sûr de ne pas être fou ? 2

  4   L’illumination  intérieure 
néoplatonicienne

À la lecture des Confessions, il n’est pas évident de déterminer ce 
qui a permis à Augustin de se libérer de sa phase sceptique. Les dialogues 
qui retracent les conversations d’Augustin et de ses amis à Cassiciacum 
évoquent cette question. Mais les réfutations qu’il donnera du scepticisme 
dans le Contra Academicos et les traités qui suivent sont des réponses 
a posteriori. Il est déjà, depuis des années, libéré de ses doutes quand il 
les écrit. Il faut donc s’en servir avec prudence. Il semble qu’il y ait deux 
facteurs : la découverte de l’existence d’un doute chez les sceptiques et la 
découverte des néoplatoniciens, c’est-à-dire de la doctrine de l’intériorité et 
de l’illumination.

1  Cf. 
A. SOLIGNAC, 
« Introduction », 
dans 
Confessions, 
BA 13, p. 97sq.

2  É. BREHIER, 
Histoire de la 
Philosophie, 
coll. « Quadrige 
manuels », 
Paris, PUF, 
2004, p. 341sq.
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L’amour de la vérité est chez Augustin fort ancien, nous l’avons dit, 
et il est le moteur caché de tout l’itinéraire. Douter pour éviter des erreurs, oui. 
Douter de la vérité, non.

L’idée d’illumination intérieure est au fondement même de tout le 
platonisme dans ses variantes successives. Elle est présente dès l’allégorie 
de la caverne, dans la République. Découvrir la vérité, c’est être illuminé 
par le soleil, l’idée du Bien. Et paradoxalement, alors que selon l’allégorie il 
faut sortir de la caverne, il s’agit bien en fait d’intériorité. Socrate le dit dans 
l’interprétation de l’allégorie : « Or, (...) ce que fait voir justement le présent 
langage, c’est qu’au-dedans de son âme chacun possède la puissance 
du savoir  » 3. Saint Augustin résume cette allégorie dans ses Soliloques 
(cf. Soliloques I,13,23). Il citera souvent l’idée que le Bien est un soleil.

Dans cette doctrine, qu’est-ce qui a convaincu Augustin de renoncer 
au scepticisme ? Comme il n’en dit rien, répondre à la question est une 
dangereuse spéculation. Disons néanmoins qu’une vérité intérieure, par 
construction, résiste mieux aux arguments des sceptiques qu’une vérité 
extérieure. Elle résiste bien sûr à l’argument des sens trompeurs. Et peu 
importe que je dorme ou sois fou, elle est toujours là. Je ne sais si Augustin 
y a pensé, mais la phénoménologie, qui doit beaucoup à Augustin, montrera 
qu’il y a une vérité de la folie. Qu’il m’arrive ce qui doit m’arriver, de toute 
façon, le soleil est là en moi.

Saint Augustin conservera cette idée qu’entrer dans son intériorité 
et s’élever vers l’absolu sont un même mouvement. C’est la célèbre formule 
résumant la prière d’Ostie avec sa mère : « ascendebamus interius » 
(Conf. IX,9,24, BA 14, p. 116), formule très difficile à rendre, « nous montions 
vers plus intérieur ». Notons au passage que certains commentateurs ont 
voulu voir dans cette prière d’Ostie une extase plotinienne au sens strict 4. 
C’est très peu probable, car une extase plotinienne, et d’ailleurs une extase 
tout court, ne se vit pas à deux, mais il est évident que la rencontre de Plotin a 
rendu possible une expérience comme celle-là. Ce qu’il y a de plotinien, c’est 
donc cette recherche encore une fois de l’illumination intérieure. Mais il y a 
un élément spécifiquement chrétien : le dépassement des créatures vers le 
créateur. Les créatures clament toutes : « Ce n’est pas nous qui nous sommes 
faites mais celui qui nous a faites demeure à jamais. » (Conf. IX,10,25,  
BA 14, p. 119).

Il y a bien cette idée, qui là aussi remonte à Platon lui-même, que 
l’absolu est le seul qui mérite le titre d’Être, entre autres parce qu’il est 
immuable. Mais s’y ajoute cette idée spécifiquement biblique de création, et 
de création de tout.

3  PLATON, 

République, 
VII, 518 c, 

dans Œuvres 
complètes, 

t.1, Paris, 
Gallimard, coll. 

« Pléiade », 
1950, p. 1107.

4  Cf. 
l’excellente 

analyse 
d’A. SOLIGNAC, 

« Introduction », 
dans BA 13,  

p. 191sq. 
L’auteur cite 

des cas 
d’extase à 
deux, mais 

cela peut se 
discuter.
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Une autre formule célèbre dit cet attachement de saint Augustin à 
l’illumination intérieure : « Noli foras ire, in te ipsum redi, in interiore homine 
habitat veritas, ne va pas dehors, rentre en toi-même, dans l’homme intérieur 
habite la vérité » (De uera religione 37,72, BA 8, p. 130). 

Husserl la citera en conclusion de ses Méditations cartésiennes. 
Pourtant là aussi, cette formule indique aussi ce qu’Augustin apporte de 
chrétien dans sa lecture du néoplatonisme. Saint Augustin ne dit pas « à 
l’intérieur de l’homme » comme dirait un platonicien orthodoxe, il dit « dans 
l’homme intérieur ». La distinction est abyssale. Pour Platon, l’intérieur 
de l’homme, c’est son âme et le corps est son tombeau 5. Il est facile de 
démontrer qu’il demeure chez Augustin une tendance de ce genre. Mais il 
aime trop l’incarnation pour y sombrer tout à fait. Il insiste sur la résurrection 
des corps et son réalisme, il défend la bonté du mariage, l’existence d’une 
sexualité avant le péché originel, etc. Ainsi, chez Augustin, c’est tout l’homme 
qui doit devenir intérieur, y compris son corps qui seulement doit redevenir 
soumis à l’âme : « (Âme) pervertie, pourquoi suis-tu ta chair ? Qu’elle te suive, 
elle, convertie ! » (Conf. IV,11,16, BA 13, p. 437)  

Redisons-le, Augustin ajoute à la doctrine néoplatonicienne de 
l’illumination intérieure la nécessité de l’humilité. Si j’aborde la lumière intérieure 
avec orgueil, je n’en tirerai aucun profit. Je dois la recevoir humblement pour 
qu’elle m’illumine véritablement.

Ultime ajout au platonisme, dans sa propre doctrine du maître 
intérieur, saint Augustin identifiera la lumière intérieure avec le Christ :

« Au sujet de toutes les réalités dont nous avons l’intelligence, ce n’est pas 
une parole qui résonne au-dehors, c’est la Vérité qui préside intérieurement 
à l’esprit lui-même que nous consultons (...). Or celui que nous consultons 
est celui qui enseigne, le Christ, dont il est dit qu’il habite dans l’homme 
intérieur. » (Du Maître 11,38, BA 6, p. 137).

Au passage, signalons qu’un texte de ce genre prépare la 
christologie dite scotiste, du nom du bienheureux Jean Duns Scot, selon 
laquelle l’incarnation était la cause finale de la création indépendamment du 
péché originel. Il s’agit en effet bel et bien du Christ, et non du Verbe éternel, 
qui habite en tout homme. Mais ce n’est pas notre sujet. Par contre, ce qui 
est notre sujet, c’est cet étonnant paradoxe : le Christ, mystère de foi par 
excellence, est indispensable à la connaissance naturelle. C’est pourquoi 
l’humilité est indispensable. Et il n’y aurait qu’un pas à faire (mais je ne le 
trouve pas chez Augustin) pour conclure que la connaissance naturelle est 
déjà par elle-même une miséricorde de Dieu.

5  PLATON, 
Gorgias 493 a.
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  5   L ’ i l l u m i n a t i o n  i n t é r i e u r e 
augustinienne 

Tout cela dit, quelle est précisément la doctrine de l’illumination 
intérieure de saint Augustin ? Étienne Gilson l’a depuis longtemps déjà 
présentée avec brio 6. Nous avons donc un maître intérieur, le Christ, que 
nous pouvons consulter quand nous le voulons, qui nous enseigne la vérité, 
à condition que nous la cherchions avec bonne volonté, c’est-à-dire encore 
et toujours avec humilité. Augustin s’en convainc par son analyse du langage 
dans le début du De Magistro. Le langage est par lui-même incapable 
d’indiquer son sens, il faut que ce sens soit donné par ailleurs, justement par 
le maître intérieur. Ce maître intérieur m’illumine. Entrant dans les débats du 
Moyen Âge, Gilson tient que pour Augustin, l’homme a vraiment un intellect 
qui est illuminé par Dieu, il n’est pas passif dans l’acte de connaissance. 
Par sa lumière, le maître intérieur fait spécialement connaître les idées. Saint 
Augustin réanalyse le concept platonicien d’idée en en faisant des objets de 
l’intellect divin par lesquels il pense tout le possible :

« Nous pouvons traduire en latin le mot idées par formes ou espèces, pour nous 
conformer au sens littéral (ou raison). En effet les idées sont [...] certaines 
raisons fixes et immuables des choses, lesquelles n’ont point été formées et 
sont par conséquent éternelles [...] et contenues dans l’intelligence divine. [...] 
C’est sur elles qu’est formé tout ce qui peut naître et mourir, tout ce qui naît 
et meurt. [...] L’âme raisonnable seule peut les contempler par la meilleure 
partie de son être, c’est-à-dire par l’intelligence et la raison. [...] Quel homme 
religieux, imbu de la vraie foi, [...] n’avouera que tout ce qui existe, [...] a 
reçu de Dieu l’existence ; que le bien-être de tout ce qui existe dans l’univers, 
l’ordre même qui règle le cours du temps et préside aux changements des êtres 
variables, est établi et maintenu par ce législateur souverain ? Cela posé, et 
admis, qui osera dire que Dieu a tout créé d’une manière déraisonnable ? [...] 
Chaque être a donc été créé pour une raison propre. Mais où devons-nous 
croire que ces raisons existent, sinon dans l’intelligence même du Créateur ? 
En effet il n’y voyait rien hors de lui qui pût lui servir de type dans ce qu’il 
voulait faire. » (De diuersis quaestionibus 83,46,1-2).

Lorsqu’il s’agit des idées intelligibles, comme les nombres, l’âme 
les connaît directement par la lumière divine. Quand il s’agit de connaître 
des choses sensibles, il faut la coopération des sens. Gilson dit que les 
données nous manquent pour penser exactement cette coopération des 
sens et de l’intellect. Il refuse l’idée de trouver chez Augustin un équivalent 
de l’abstraction aristotélicienne. Tout en reconnaissant qu’elle est fragile, 

6  É. GILSON, 

Introduction 
à l’étude de 

saint Augustin, 
Paris, Vrin, coll. 

« Études de 
Philosophie 
médiévale » 
n°11, 1929, 

p. 88 sq.
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Gilson propose l’interprétation suivante : les sens nous donnent des éléments 
sensibles (je vois le mur) mais il faut l’illumination divine pour porter un 
jugement sur le donné sensible (je vois que c’est un beau mur).

  6   Réponse au scepticisme

Partant de là, comment saint Augustin réfute-t-il le scepticisme ? 
Redisons-le, il ne s’agit pas de la réfutation qui l’a poussé à abandonner le 
scepticisme, mais d’une réfutation qui vient bien plus tard. Il la donne dans 
plusieurs de ses premiers traités, le Contra Academicos, le De Beata Vita et 
le De libero Arbitrio principalement. Nous suivrons ici principalement le De 
libero Arbitrio : 

« Tu ne pourrais certainement pas être trompé si tu n’existais pas. [...] Puisque 
tu n’en aurais pas l’évidence si tu ne vivais pas, il est évident aussi que tu vis. 
[...] Voilà donc aussi une troisième évidence, à savoir que tu comprends » (Du 

libre arbitre 2,3,7, BA 6, p. 277). 

Nous l’avons dit, la ressemblance avec le Cogito de Descartes 
est frappante et elle a été aperçue par les contemporains de Descartes. 
Descartes écrit en effet ceci : « Que (le malin génie) me trompe tant qu’il 
voudra, il ne saurait jamais faire que je ne sois rien, tant que je penserai être 
quelque chose 7 ». Il semble que cette ressemblance soit accidentelle et 
liée à la force même de ces arguments plus qu’à leur lecture par Descartes. 
Descartes admet que « (cette vérité) aurait pu tomber sous la plume de 
qui que ce soit » 8. Il précise que la métaphysique qu’il en déduit est très 
différente de celle de saint Augustin. J’ajouterai, et ce point est central pour 
notre raisonnement, qu’Augustin se sert de son Cogito pour repousser le 
scepticisme, mais pas pour en faire le point d’Archimède d’une nouvelle 
science. Le fondement de la science d’Augustin, c’est le maître intérieur.

Mais justement, quel est le lien entre ces arguments et la doctrine 
de l’illumination intérieure ? Saint Augustin ne s’en explique pas, bien qu’il 
donne ces arguments dans les traités où il pose sa doctrine en la matière. Il 
semble pourtant qu’il y en ait un, puisque Descartes qui les retrouve, par le 
biais de ses vérités éternelles et de ses idées innées, garde quelque chose 
de la doctrine de l’illumination intérieure. Le lien me semble être le suivant : 
c’est parce que le sujet est illuminé par la lumière intérieure qu’il est présent 
à lui-même, de manière à pouvoir dire « il est certain que j’existe ». De fait, 

7  R. DESCARTES, 
Méditations 
métaphysiques, 
Paris, Vrin, coll. 
« Bibliothèque 
des textes 
philosophiques », 
1978, p. 25.

8  R. DESCARTES, 
À Colvius, 
14/11/1640, 
AT III, 247.
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un chat ne dira pas cela. Le lien entre les deux semble avoir été posé par les 
néoplatoniciens, qu’Augustin connaît. Ainsi Porphyre écrit :

« Si nous nous séparons de l’Être par une séparation qui ne se fait ni par le 
lieu ni par l’essence, [...] alors nous recevons par une juste sanction [...] d’être 
détournés de nous-mêmes et de nous ignorer nous-mêmes 9 ». 

La lumière intérieure vient d’abord éclairer le sujet lui-même, lui 
donnant de la voir, elle lui offre d’être sujet ipso facto en possession de lui-
même.

Conclusion

Ainsi, Augustin n’a pas douté parce qu’il aurait perdu le goût 
de la vérité. C’est bien par amour de la vérité, pour se protéger des 
folies manichéennes, qu’il a douté méthodologiquement. Et il s’est libéré 
de ce scepticisme par la doctrine de l’illumination intérieure, doctrine 
néoplatonicienne à laquelle il ajoute décisivement la nécessité de l’humilité ; 
la participation du corps à la conversion ; le fait que la lumière intérieure 
vienne d’une personne, le Christ. 

Pour conclure, que faut-il tirer d’une doctrine de ce genre pour notre 
époque ? Le plus urgent me semble être l’humilité. Le transhumanisme, qui 
est une gnose comme le manichéisme, veut saccager l’homme au nom de 
la toute-puissance de la technique. C’est là un savoir gonflé d’orgueil. Pour 
que l’homme conserve sa dignité, il est urgent qu’il retrouve l’humilité dans 
le savoir même.

Matthieu VILLEMOT
Collège des Bernardins (Paris)

9  PORPHYRE, 
Aphormai, XI, 
6. Cité par 
A. Solignac, 
« Note 
complémentaire 
23 : Présence 
à soi-même 
et présence à 
Dieu d’après 
Porphyre », BA 
14, p. 681.


