L’amour et
le courage de la verite

Une petite exploration biblique

Les bons menteurs savent méler avec aplomb le vrai et le faux.
lls bernent leur monde en enrobant leurs mensonges d’éléments aisément
vérifiables. Ainsi, les bons mensonges n’ont pas seulement 'apparence du
vrai : ils ont besoin d’'une part de vérité pour étre crédibles. C’est ce qui
rend difficile leur mise a jour. On peut toutefois chercher a démasquer les
menteurs. Pour mener le proces contre ceux qui malmenent la vérité, il faut
faire preuve de perspicacité, et parfois recourir a la ruse, mais avant tout
aimer la vérité. La vérité surgit de I'attachement qu’on lui porte : veritas in
caritate. C’est ce que je voudrais illustrer a travers une rapide traversée de
quelques textes de la tradition biblique.

Je prendrai comme point de départ le huitieme commandement sur
le faux témoignage, qui nous situe déja dans un cadre judiciaire, pour finir sur
la confrontation entre Pilate et Jésus, en passant par le livre des Proverbes
et deux textes décisifs sur la maniere de faire surgir la vérité : le jugement de
Salomon (1 R 3,16-28) et I'histoire de Suzanne (Dn 13).

L’homme en procés

Commencons par une rapide incursion dans le Décalogue. « Tu
ne feras pas de faux témoignage contre le prochain » (Ex 20,16). Pour
comprendre ce qui est en jeu, il faut revenir quelques versets plus haut en
Ex 20, 7 : « Tu ne prononceras pas a tort le nom du Seigneur, ton Dieu, car
le Seigneur n'acquitte pas celui qui prononce son nom a tort » . Il est donc
question du témoignage sous serment ou est invoqué le nom de Dieu lors
d’'un proces?. C'est dans ce cadre judiciaire que s'inscrit la huitiéme parole.
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Notons que celle-ci ne commande pas de « dire la vérité », toute la
vérité. Qui pourrait d'ailleurs le prétendre ? De ce point de vue, le Décalogue
fait preuve de réalisme. Seulement, personne ne peut tordre la vérité a son
avantage ou au détriment d’'un autre. Et s'il est confondu, le faux témoin
doit subir ce gqu’aurait subi la personne injustement accusée (Dt 19,16-21),
comme le résume la philosophe Marie Bettetini :

«Dieu ne demande pas de connaitre le vrai (contrairement a ce qui était requis
aux disciples de Platon, ou considéré comme inévitable pour les Stoiciens),
mais de ne pas perpétrer cet acte de violence qulest la tromperie, encore une
fois indépendamment de la correspondance entre ce que l'on considére avoir
vu ou entendu ou su de quelque fagon et la vérité de la chose vue, entendue
et sue. »3

Le commandement instruit le proces contre 'homme. Il le met en
garde contre la pente glissante du mensonge qui conduit a l'injustice, preuve
en creux qu'un autre chemin est possible. L'homme est aussi capax veritatis,
capable du vrai. Mais I'amour de la vérité s'apprend, se transmet, comme
nous I'apprennent les écrits de sagesse.

Le menteur, homme meprisable

Ouvrons donc le livre des Proverbes qui, pour une part, rapporte
les conseils d'un pére a son fils. Le premier partage avec le second son
expérience de vie et linvite a se conformer a cette sagesse pratique,
présentée comme un chemin de bonheur : « Alors tu comprendras ce que
sont justice, équité, droiture : toutes choses qui conduisent au bonheur »
(Pr2,9)4.

Faisant écho au Décalogue, diverses sentences évoquent le faux
témoignage ou l'accusation sans preuve. Le faux témoin fait partie, avec
le menteur, des « choses que hait le Seigneur » (cf. Pr 6,16-19). Mais une
fois pris en défaut, il sera séverement puni : « On n'est pas faux témoin
impunément, et qui profere des mensonges n'échappera pas » (Pr 19,5 ;
cf. 19,9). La sagesse rapproche donc le faux témoignage du mensonge. Le
faux témoin est d’abord un menteur : « Un témoin véridique ne trompe pas, le
faux témoin respire le mensonge » (Pr 14,5).

Les proverbes ne se cantonnent donc pas au cadre judiciaire.
lls traitent aussi des usages les plus quotidiens de la parole. Les mots
que laissent passer les organes de la parole — bouche, lévres, langue —
extériorisent ce qui habite le coeur de 'homme. L’homme révele quelque
chose de lui-méme a travers I'usage qu'il fait de la parole. Le menteur s’en
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sert mal. Au lieu de parler pour créer et faire le bien, il utilise la parole pour
blesser, faire du mal, accuser, truquer la vérité, égarer son prochain. Jusqu’a
« faire craquer les liens les plus sacrés : ceux du sang. Tour a tour les textes
bibliques s’émerveilleront et s'effraieront de ce somptueux et terrible pouvoir
des mots des hommes », écrivent A. Leliévre et A. Maillot 5. C’est pourquoi
le Seigneur a en horreur les menteurs (cf. Pr 12,22) et qu'il est préférable
de fuir ces méprisables. lls sont comme leurs paroles, sans consistance :
« L’homme véridique subsiste a jamais ; le menteur : le temps d’un clin d’ceil »
(Pr 12,19). D’ailleurs, leur sort est scellé : ce sera celui des méchants, des
hommes pervers.

Au menteur qui ne sait pas contenir sa propre parole, la sagesse
oppose I'attitude du sage qui sait se taire quand il faut, qui ne se laisse pas
aller a des propos oiseux... La meilleure fagon d’éviter le mensonge, c'est
d’apprendre & garder sa bouche : « Ou abondent les paroles, le péché ne
manque pas, mais qui réfrene son langage est un homme avisé » (Pr 10,19).
Mais la legon que le sage livre a son fils a travers I'ensemble du livre des
proverbes n'est pas seulement une morale négative. C’est une morale
positive : il ne s’agit pas seulement de refuser le mensonge, mais de mener
une vie du coté de la justice et de la vérité, en se confrontant a la parole de
Dieu, qui est toujours vraie et fidele.

A travers ses enseignements, le Livre des Proverbes est une école
de sagesse. Il relaye aussi I'appel de la Sagesse elle-méme a choisir son
enseignement :

« Clest vous, les humains, que jappelle, ma voix s'adresse aux fils d’Adam :
vous, les naifs, devenez habiles, vous, les insensés, devenez raisonnables.
Ecoutez-bien, mon discours est capital, jouvre mes lévres pour dire la
droiture. Oui, clest la vérité que je ne cesse d’annoncer, mes lévres ont la
malice en horreur. Les paroles de ma bouche ne sont que justice ; en elles, rien
doblique ni de retors : toutes sont claires pour qui a l'intelligence, et droites
pour qui a trouvé la connaissance. Choisissez mes legons et non pas I'argent,

la connaissance plutot que lor fin » (Pr 8,1-10).

Qui se met a I'écoute de cet enseignement verra grandir en lui le
goUt de la vérité et le dégolt pour le mensonge. En réponse, le sage sait qu'il
peut compter sur Dieu pour le tenir éloigné du mensonge et de la fausseté :
c’est pourquoi il prie en ce sens (Pr 30,8).
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Déeméler le vrai du jaux

Dans le procés intenté a ’'homme menteur, celui qui a appris a aimer
la vérité et a détester le mensonge semble mieux armé. Mais I'amour de la
vérité n’est pas toujours suffisant pour déméler le vrai du faux. Il faut de la
sagesse, et méme parfois faire appel a la ruse, pour la faire jaillir. Pour illustrer
ce point, j'ai retenu deux textes bien connus : le jugement de Salomon et celui
de Daniel dans sa défense de Suzanne injustement accusée d’adultere.

On connait le fameux jugement de Salomon pour mettre fin a la
querelle entre deux prostituées qui se disputent un enfant (1 R 3,16-28). Aux
dires d’André Wénin, I'essentiel de ce récit, qui n’est pas propre a la tradition
biblique,

« se situe au niveau de la parole du sage qui permet a la vérité de triompher
du mensonge et 4 la vie de lemporter sur la mort. Car, & nen pas douter,
cest 1a un des enjeux fondamentaux du récit : montrer combien vie et mort
sentrecroisent avec vérité et mensonge » 6.

De prime abord, la situation est assez simple : les deux femmes
réclament I'enfant vivant, et c’est parole contre parole. Il semble clair que
'une des deux femmes ment et l'autre dit la vérité. Mais peut-on se fier aux
apparences ? L'expérience de la perte d’'un enfant peut brouiller les repéres.
Dans sa douleur, une mere peut refuser I'évidence : « Non, mon enfant n'est
pas mort, c’est I'autre femme qui me I'a pris ! » Il est si facile de prendre ses
désirs pour des réalités, d’étre aveuglé par sa propre convoitise, I'envie, la
jalousie — ce que met en évidence la lecture que fait Wénin de ce texte.

La vérité que fait surgir le roi par la menace d’une justice qui tranche,
c'est finalement de faire apparaitre ce que signifie étre mere :

« une femme qui laisse toute forme de convoitise envers un fils pour ne pas
Iétouffer, qui renonce a traiter un enfant comme un objet de possession, qui
est préte a le laisser aller pour qu’il soit 4 une autre. »7

C’est cette vérité plus haute que le roi Salomon a permis de faire
surgir en menacgant de « couper dans le vif » et qui permet de trancher entre
les deux femmes : la vraie mere est celle qui veut que son fils vive.

Il est d’autres situations ou le mensonge est plus construit, fruit d’un
arrangement que peuvent passer des personnes pour arriver a leur fin. Dans
ces conditions, comment délier le vrai du faux, comment déconstruire le
mensonge ? Le fameux épisode de Suzanne et des deux anciens, qui clot le
livre de Daniel (Dn 13), peut nous y aider 8.
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L'intrigue est connue. Deux anciens convoitent la belle Suzanne et
menacent de la dénoncer mensongerement pour adultere si elle refuse de
céder a leurs avances. La femme est promise a la mort quand le jeune Daniel
intervient et soumet séparément les deux accusateurs a un interrogatoire
pour mettre a jour une contradiction dans leur témoignage. La aussi, il
est question de convoitise, de mensonge, de menace de mort. En fait, le
mensonge apparait tét dans le texte. Les deux anciens, qui se sont séparés,
chacun disant gu'’il retournait chez lui, se retrouvent réunis. lls doivent bien
s’expliquer et s’avouent mutuellement la raison de leur présence dans le
jardin de Suzanne. La manigance gu’ils sont en train d’ourdir a besoin de
cette part de vérité. Dés lors, ils vont unir leurs efforts pour arriver a leur fin.
Profitant de ce que Suzanne est seule apres avoir renvoyé ses servantes, ils
la font chanter pour obtenir d’elle qu’elle couche avec eux : « Nous sommes
pris de désir pour toi. Consens donc a avoir des rapports avec nous. Sinon,
nous témoignerons contre toi qu’un jeune homme était avec toi et que c’est
pour cela que tu as congédié les jeunes filles... » (v. 20-21). Ce qu'ils font
apres le refus de Suzanne. Leur accusation méle des éléments qui peuvent
facilement étre vérifiés (les deux servantes peuvent témoigner qu'elles ont
laissé Suzanne seule dans le jardin) et d’autres dont ils affirment avoir été
témoins : « un jeune homme qui s’était caché, et il a couché avec elle »
(v. 37).

Qui peut mettre en doute la parole de ces deux anciens qui, plus
est, assumaient la fonction de juges cette année-la (v. 5) ? Face a ces
deux accusateurs, la bonne réputation de Suzanne (v. 3.27) ne pése rien.
L'accusation vaut condamnation, jusqu’a l'intervention de Daniel suscitée
par Dieu (v. 45) en réponse a la priere de Suzanne qui crie son innocence
(v. 42-43) : « Sans avoir fait d’enquéte ni savoir ce qui est sdr, vous avez
condamné une fille d’lsraél. Retournez au tribunal, car ceux-ci ont porté un
faux témoignage contre elle » (v. 48-49). Le jeune Daniel remet publiquement
en cause le manque de bon sens de 'assemblée, le sérieux des investigations
et la probité des deux anciens qui ont conduit a la sentence de mort. Cette
derniére accusation est grave. Daniel est alors entendu par les anciens et
invité a « exposer sa pensée » (v. 50). Il sépare les accusateurs et leur fait
subir un interrogatoire individuel.

La question que pose le jeune Daniel est en apparence anodine.
Elle signe pourtant le début d’'une instruction digne de ce nom sur les
circonstances des faits reprochés a Suzanne. Pour déconstruire le mensonge
de personnes qui peuvent se prévaloir de leur autorité d’anciens, Daniel
s’intéresse a des éléments apparemment secondaires. Qu'importe en effet
pour le fond de I'affaire que les amants se soient donnés sous tel ou tel arbre.
Les deux anciens ne voient pas le piege. lls n’esquivent pas la question. Il
suffisait pourtant que 'un des deux dise que ce détail lui avait échappé...
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Mais un menteur ne sait pas retenir sa langue. Un mensonge en appelle un
autre. Finalement une seule question aura suffi a manifester I'incohérence
des deux versions et rétablir la vérité et la justice.

« Pour débusquer le mensonge, il faut le traquer, et parfois méme
ruser avec lui car il avance presque toujours déguisé et armé de mille
fagons », écrit le jésuite Jacques Trublet®. Pour que la vérité surgisse derriere
des apparences trompeuses, il faut des personnalités saisies par elle. Parce
gu’elle n'est pas directement accessible et ne s'impose pas d’évidence, la
vérité a besoin de défenseurs et de médiateurs contre les mensonges qui
sont chemins de mort. Le jeune Daniel et le roi Salomon sont de ceux-la.

Le courage devant la verite

Pour terminer ce rapide parcours, je voudrais m’arréter au proces de
Jésus tel que nous le rapporte saint Jean, notamment dans la confrontation
avec Pilate. « Qu'est-ce que la vérité ? », en vient a demander ce dernier. Le
philosophe Philippe Buttgen écrit a ce sujet :

«Quel que soit le sens de la si controversée question de Pilate, Quést—ce que la
vérité 2 (Jn 18,38), il n'y a aucun hasard a ce qulelle soit posée au moment ot
Jésus est mené devant un juge. La question de la vérité ne peut émerger que
dans la recherche des chefs d’accusation qui devront guider Iétablissement
des faits. Elle est provoquée ou arrachée au juge par la marche contrariée de
la procédure. Un juge ne pose la question de lessence (ti esti), ne se fait donc
philosophe que par irritation ou résignation, quand les réponses qu’il obtient
le poussent dans ses retranchements de juge. Quést-ce que la vérité 2 est une
question de juge mis en échec » 1°.
Cet échec est d'autant plus flagrant que Pilate a devant lui celui qui
a dit de lui-méme : « Je suis le chemin, la vérité et la vie » (Jn 14,6). Mais il
est incapable de reconnaitre cette vérité. Mais il y a plus grave, comme I'écrit
Joseph Ratzinger-Benoit XVI :

« Sans doute, la grande vérité dont avait parlé Jésus lui était inaccessible ;
mais la vérité concréte de ce cas, Pilate la connaissait bien. Il savait que Jésus
nétait pas un délinquant politique et que la royauté ne représentait aucun
danger politique — il savait donc qu'il devait étre acquitté » 11

Pourtant c’est une sentence de mort qu'il prononcera bientét.

Discerner le vrai du faux ne suffit pas. Il faut aussi prendre parti pour
la part de vérité a laquelle on aura su accéder. Le pragmatique Pilate n’en a
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pas eu le courage pour prévenir des troubles dans I'ordre public, ou s’éviter
des ennuis personnels qui pourraient nuire a sa carriére... La compromission
avec le mensonge sait toujours trouver de bonnes raisons qui font passer la
vérité au second rang...

Mais les arrangements avec la vérité en amenent d’autres. La finale
de I'Evangile de Matthieu décrit comment les autorités juives en sont venues
a inventer un contre-récit pour expliquer la disparition du corps de Jésus,
alors que court une « étrange rumeur » 2 : « Celui qu'ils ont condamné et mis
a mort, Dieu I'a rendu a la vie » (Ac 2,23-24 ; 3,13-15) :

« Les grands prétres, aprés sétre assemblés avec les anciens et avoir tenu
conseil donnérent aux soldats une forte somme d’argent, avec cette consigne.
‘Vous direz ceci : Ses disciples sont venus de nuit et l'ont dérobé pendant
que nous dormions. Et si I'affaire vient aux oreilles du gouverneur, cest nous
qui l'apaiserons, et nous ferons en sorte que vous ne soyez pas inquiétés’. Ils
prirent I'argent et se conformérent  la legon qu'on leur avait apprise. Ce récit
sest propagé chez les Juifs jusqu’a ce jour » (Mt 28,11-15).

C’est la collusion du pouvoir, de la force, de I'argent, du religieux
et du politique qui produit ce récit, qui donne une apparence de vrai a ce
que l'on veut faire croire, sans avoir besoin d’y croire soi-méme. Mais cette
vérité fabriquée n’est qu’'une lecon apprise et répétée. Elle n’est ni connue,
ni aimée. Elle n'appelle aucun courage, elle ne suscite aucune responsabilité
sociale, elle ne pousse a aucun engagement autre que la défense de ses
intéréts personnels ou catégoriels. Par contraste, les disciples du Christ
témoignent par leur style de vie que la vérité est digne d’étre recherchée,
connue, comprise, partagée, servie, aimée. Parce que cette vérité est
d’abord une personne et qu’elle a le visage de celui qui parle en vérité. Une
Vérité qui ne se fabrique ni ne s’achete, une vérité qui mérite d’étre défendue
pour elle-méme, jusqu’au don de sa vie s'il le faut.

« Tout mensonge mérite le nom de péché », affirme saint Augustin
(Enchiridion VI, 22). Méme pour défendre une cause noble. Concéder un
tant soit peu au mensonge, c’est en effet déja tourner le dos a la vérité.
Lintransigeance d’Augustin peut nous sembler insoutenable. A vrai dire,
elle est salutaire : elle nous invite a une lucidité sur nos petits arrangements
de chaque jour avec la vérité. Et reconnaitre nos compromissions avec le
mensonge, c’'est avancer vers la vérité, qui est chemin et vie.

Dominique GREINER
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