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In libertate labor. 
Une approche chrétienne de la politique

« In libertate labor, in servitute dolor. Il faut opter ; ceux qui ne 
pourront soutenir le travail [de la liberté], n’ont qu’à chercher leur repos dans 
la servitude ». En faisant sienne cette sentence du roi philosophe Stanislas 
Leszczynski (La voix libre du citoyen, 1749), Rousseau admettait en même 
temps que, dans les sociétés modernes complexes et industrieuses, travailler 
pour la liberté ne saurait être une occupation permanente, tout en sachant que 
la servitude doit rester le coût de la paresse politique. Afin d’alléger ce travail 
pour lequel ils ne trouvent plus le temps, il serait sage que les citoyens puissent 
concevoir une forme de gouvernement capable de rendre immédiatement 
évidents, et donc susceptibles d’être éliminés, les abus et les intrigues de 
ceux qui exercent le pouvoir1.

  1   Liberté chrétienne et liberté politique

Il est invraisemblable de penser que les Génevois au profit desquels 
raisonnait Rousseau, se prenaient pour des Athéniens appelés à gouverner 
directement et sans repos leur cité-État. Mais ils connaissaient sans doute 
cette recommandation de Paul : « Quelqu’un a payé le prix de votre rachat ; ne 
devenez pas esclaves des hommes » (1 Co 7,23). La liberté civile ne saurait être 
pour eux qu’un prolongement de la liberté chrétienne. La servitude volontaire 
– qu’elle soit conséquence de la peur, de l’indifférence, de l’indolence, d’une 
pensée oisive ou de l’ignorance – devrait donc être considérée comme un 
péché et non seulement comme un choix politique imprudent ou négligent. 
Puisqu’ils ont été rachetés, les chrétiens ne s’appartiennent plus. Ils sont donc 
pleinement responsables pour les choix qu’ils font de leur propre gré ou qu’ils 
trouvent opportun ou convenable d’ajourner ou de suspendre indéfiniment. 
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Être pleinement responsable pour tout ce qu’on choisit de faire ou 
de ne pas faire pour la liberté, soit en tant que chrétien, soit comme citoyen, 
appelle un effort constant et à durée indéterminée. En matière de liberté, tant 
chrétienne que politique, il vaut mieux être son propre employé. Et quand on 
confie à autrui la tâche de travailler au lieu et place de soi, dans l’Église ou 
dans l’État, il convient de veiller à ce qu’ils ne gaspillent pas, déforment ou 
suppriment ce qu’on a laissé à leurs soins. Et on doit toujours commencer 
avec soi-même. L’examen permanent de conscience comme méthode de 
gouvernement de soi n’est pas seulement le lot du chrétien, mais aussi celui 
du politique. William Gladstone, plusieurs fois premier ministre britannique, 
écrivait à son fils en 1857, dans un langage proprement pénitentiel, que the 
duties of self-government imposent trois exercices quotidiens enchevêtrés : 
self-examination, self-observation et self-denial 2. Et Marco Minghetti, par deux 
fois chef du gouvernement italien, de confesser en 1885 : « quand j’occupais 
des fonctions dans l’État, mon souci le plus vif a été toujours celui de me 
surveiller moi-même comme si j’étais un ennemi public »3.

 Est-ce que le reniement de soi – condition que le Christ a posée 
à ses disciples (Mt 16,24) – peut être une pratique compatible avec 
l’engagement politique ? Les sciences sociales sont plutôt sceptiques quant à 
la compatibilité entre engagement chrétien et engagement politique. Celui qui 
cherche à sauver son âme ou sauver son prochain devrait éviter la voie de la 
politique, observait Max Weber dans les mots qui clôturaient sa conférence de 
1919 consacrée à la politique comme vocation et métier4. Puisque politique 
et violence sont inséparables, le politique est amené, bon gré mal gré, à 
composer avec les puissances diaboliques qui gisent aux tréfonds de toute 
forme de pouvoir sur les hommes. Le chrétien entré en politique serait pris 
en tenailles entre le démon ou le génie de la politique et le Dieu chrétien de 
l’amour, précisait Weber. Pourtant, ajoutait le sociologue, le monde n’aurait 
pas pu réaliser le possible si des hommes à vocation politique n’avaient pas 
eu l’audace d’affronter l’impossible. 

Comment sortir d’un telle impasse ? Comment rendre compte de cette 
simultanée ressemblance et dissemblance entre la vocation chrétienne pour 
la liberté et la vocation politique de gouverner la liberté ? Les solutions mises 
à l’épreuve dans la densité de l’histoire ne se sont pas prouvées valides. La 
séparation entre la communauté des chrétiens et le monde politique, les deux 
n’ayant rien en partage, a été abandonnée de bonne heure. L’hypothèse de la 
symphonie des deux sphères, l’Église et l’État interprétant sur des instruments 
différents la même partition historique, a été tout au plus une construction 
théorique. La vision selon laquelle les chrétiens se doivent de témoigner 
publiquement de leur foi afin de contribuer au mûrissement moral de la 
société n’a été qu’une illusion. La perspective théocratique, qui encourage les 
chrétiens à prendre le contrôle des institutions politiques et culturelles pour 
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instaurer dans la société la domination des principes de la foi, n’a fonctionné 
qu’à court terme. Qu’est-ce qu’il en reste ? Une fable peut-être, une parabole, 
une charade qui n’a pas été encore résolue. 

  2   L’enseignement de la parabole  

du gérant malhonnête

Cette narration difficile – que les exégètes ont soit carrément évitée, 
soit insuffisamment éclaircie5 – est connue dans la tradition herméneutique 
comme la parabole du gérant malhonnête (Lc 16,1-8). De façon surprenante, 
le personnage central du récit, bien qu’il travaille contre la loi et les intérêts 
de son employeur, finit par être loué par celui-ci et semble être donné comme 
exemple de sagesse par le Christ lui-même. L’histoire commence avec 
une délation : un homme riche est informé que son gérant est en train de 
dilapider ses biens. Le potentat décide de le congédier non sans lui demander 
de rendre compte de sa gestion. Les perspectives de l’administrateur sont 
sombres : il n’est pas en état de gagner sa vie en bêchant et il a honte de 
mendier. Il décide donc de réduire en cachette les dettes des débiteurs de son 
maître, en pariant que ceux-ci vont l’accueillir chez eux en tant que bienfaiteur. 
Au moment-même où le texte qualifie le gérant d’injuste ( ), il se voit 
apprécié par son employeur pour son savoir-faire ( ). 

Cette fois-ci, le Christ ne commente pas la parabole, mais semble 
(selon les rédacteurs du texte canonique) ajouter (ou coller) une complication 
(Lc 16,8-12). Ceux qui « appartiennent à ce monde », explique-t-il en fondant 
le jugement ultérieur de Weber sur l’incapacité politique des chrétiens, sont 
plus habiles dans la gestion des rapports sociaux que ceux qui « appartiennent 
à la lumière ». Néanmoins, ces derniers sont immédiatement invités à se 
faire des amis à l’aide du « Mammon de l’injustice » (  
pour que, après la disparition de celui-ci, ces amis ainsi gagnés puissent les 
accueillir dans « les demeures éternelles ». La morale de la fable prend la 
forme d’une question provocatrice : si quelqu’un n’est pas digne de confiance 
dans les matières régies par l’argent (le Mammon de l’injustice) et qui lui sont 
étrangères, qui lui confiera ce qui est véritable ou réel ( ) et qui est 
à lui (gardé pour lui) ?

Et pourtant, le gérant a bien réussi à se faire des amis, mais au prix 
de tromper la confiance de son employeur et gaspiller l’argent d’un autre. Il a 
tout simplement transgressé la loi ( ). Qu’en dire ? L’explication se trouve 
peut-être dans le verset 16, où Jésus se présente lui-même comme  : 
valable jusqu’à Jean-Baptiste, la loi octroyée lors de l’Exode (  a été 
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abrogée par l’Évangile d’un Royaume où l’on entre de force ( ). 
En procédant par l’interdiction, la loi obligeait ceux qui l’observaient à une 
attitude passive ; quand ce qui est interdit est avéré et codifié, ce qu’on a le 
droit de faire devient contingent et imputable. Le possible est toujours calculé 
en fonction de ce que la loi déclare impossible. Le Christ renverse la logique, 
en effaçant la frontière normative qui sépare le possible de l’impossible et en 
invitant ses disciples à s’aventurer au-delà du possible prescrit par la norme. 
Leszczynski et Rousseau l’ont bien compris : la grammaire politique de la 
liberté est à prendre verbalement et non pas substantivement, elle n’indique 
pas un état béatifique, mais appelle à une action énergique.  

On voit maintenant en quoi réside plus exactement le savoir-faire du 
gérant. Vraisemblablement, dans la liberté qu’il a prise par rapport à la loi 
appliquée tautologiquement au nom de la loi. Sa conscience a dû se délier de 
la loi afin que son destin ne soit plus lié à la volonté d’un autre, le riche pour 
lequel il avait travaillé à l’assujettissement par l’argent d’un certain nombre 
de débiteurs. Par son action, il a non seulement allégé les dettes de ceux-ci, 
mais il a aussi montré que la mesure de la loi devrait être la charité. Dans ce 
sens, il met en œuvre le « manifeste de Nazareth » (Lc 4,18-19) en annonçant 
la libération à tous ceux pris en otage par le Mammon de l’injustice. En effet, 
selon Paul, l’Évangile est à même d’effacer tous les devoirs et obligations 
sociales à l’exception de l’amour : « N’ayez aucune dette envers qui que ce 
soit, sinon celle de vous aimer les uns les autres » (Rm 13,8). 

Il y a sans doute comme une onde de violence dans tout geste de 
libération de l’emprise de la loi. Mais il s’agirait d’une violence chamboulée 
et dirigée comme telle contre les forces diaboliques qui tissent les rapports 
de pouvoir entre les hommes. Cette violence de la décision personnelle pour 
la liberté est explicitement associée à l’innocence dans Mt 10,16, où Jésus 
demande à ses disciples d’être sages ou rusés ( ) comme les serpents 
et candides comme les colombes. Il est bien question de la  attribuée 
par Luc au gérant, terme qu’on retrouve aussi dans Lc 1,17 (l’intelligence 
des justes,  ), tandis que  nomme partout aussi bien 
la sagesse de Dieu, que le savoir théorique apprécié et recherché par les 
hommes (e.g. 1 Co 1,20-25, 2 Co 1,12). 

Ces termes se trouvent dans un rapport qu’Aristote avait déjà 
examiné.  – ou prudentia dans les traductions latines classiques 
et médiévales – serait l’intelligence pratique, dépourvue de règles 
prédéterminées. Ce serait une disposition à juger ce qui est bien ou juste pour 
une personne ou dans une circonstance donnée ; pour celui qui possède cette 
vertu, la justice ne correspond pas à une définition de type conceptuel, mais 
doit être établie au cours de l’action même d’accomplir ce qui semble juste 
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dans chaque cas particulier6. Le gérant de la parabole a donc bien mérité 
d’être donné en exemple parce qu’il ne s’est pas fié à une norme abstraite pour 
trouver une sortie de la crise où il avait sombré malgré lui, mais a su dépasser 
la crise en osant décider lui-même ce qui était équitable en l’occurrence. Il 
a vu juste à travers une situation injuste. En dernière analyse, il s’est avéré 
capable d’administrer sagement et selon l’équité ce qui ne lui appartenait pas. 

  3   Pour une politique qui libère les hommes

Il semble que la parabole décrive de manière prophétique la condition 
de l’homme politique moderne. Elle est prophétique parce que, à Rome et 
en Palestine au Ier siècle, où le pouvoir était distribué sur la verticale de l’axe 
monarchique, on ne faisait pas de politique ; celle-ci serait une entreprise 
humaine qui n’admet qu’une disposition horizontale des rapports de pouvoir7. 
En peu de mots, la politique ne serait qu’une pratique structurée et réfléchie 
de gestion de la liberté égale. Qui est sujet d’un prince ne fait pas vraiment de 
la politique. Il peut être rebelle, intriguant, insolent ou influent, mais pas un vrai 
politicien. Dans les régimes autocratiques, selon Thomas More, la politique 
« est un jeu du roi qui se joue notamment sur l’échafaud »8. La possibilité 
d’embrasser la politique comme vocation ou métier est donc réservée aux 
citoyens. Plus précisément, aux citoyens libres et égaux, du moins en droit 
sinon de fait. Autrement dit, la politique mérite son nom lorsqu’une société 
n’est plus dirigée d’en haut par une loi ( ) invariable, mais gouvernée par 
la sagesse/savoir-faire ( ), c’est à dire par le réajustement permanent 
de l’équilibre, toujours à calculer et à refaire, entre la liberté et l’équité. Somme 
toute, l’intelligence anhistorique du gérant dont l’histoire est racontée par 
Lc 16 annonce la possibilité d’un passage de l’administration scrupuleuse des 
choses à un gouvernement libérateur des hommes. 

Le gérant s’est évadé de l’impasse par une méthode inhabituelle 
pour son temps et sa culture qu’on est en droit de qualifier rétrospectivement 
comme étant purement politique. Du même coup, il a indiqué comment le 
chrétien engagé en politique pourrait échapper à la contradiction (onto-)logique 
dans laquelle il a été enfermé par Weber. De quelle manière ? Les deux pôles 
identifiés par le sociologue – le pouvoir chargé d’énergies démoniaques et le 
Royaume de Dieu – n’ont pas une topographie mesurable, mais relèvent de 
la catégorie de la temporalité. L’histoire de la sortie de l’âge de la domination 
exercée par les idoles du pouvoir (le Mammon de l’injustice parmi eux) se 
déploie sans cesse depuis la Résurrection, en croisant, en devançant et en 
cassant l’histoire de l’État et du Marché. L’histoire du salut (Heilsgeschichte), 
en tant que mouvement de libération de l’emprise de toute forme de violence, 
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explique Oscar Cullmann9, est toujours coextensive à l’actualité et doit être 
vécue comme une chronologie ininterrompue du présent. Or, cette histoire se 
dirige vers l’impossible, au sens où elle perce la durée comme une négation 
du possible10, c’est à dire de ce que le pouvoir (de l’État, des normes sociales, 
de l’argent) instruit les hommes à faire et à ne pas faire. 

Au rebours de toutes les mythologies du pouvoir temporel ou spirituel, 
le Christ a accepté d’être condamné comme  (injuste) précisément 
pour enclencher l’histoire de la liberté. Chaque chrétien aurait donc le 
devoir politique de travailler pour que cette liberté soit vécue comme réalité 
fondamentale de la vie commune des hommes et pour dénoncer l’extranéité 
des rapports de pouvoir à la condition humaine. Au chrétien, qui choisit la 
politique comme métier ou qui a la vocation de la politique, est imposée une 
obligation supplémentaire, celle de rappeler à ses concitoyens que toute loi 
est définitivement clouée à la croix et que les autorités et les pouvoirs de ce 
monde ont été mis à nu et livrés publiquement en spectacle (Col 2,14-15). 
En fin de compte, un chrétien ne peut pas vraiment « faire » de la politique, 
dont la dureté infuse doit lui rester étrangère. Ce qu’il doit faire en politique, 
c’est dévoiler la nature violente de toute forme de pouvoir des hommes sur 
les hommes, et convaincre ceux-ci de se mettre au travail en vue de la liberté.
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