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Réalité déniée et salut défiguré : 
les pièges du gnosticisme contemporain

C’est d’une solide théologie de la création que pourrait avoir le plus 
besoin, idéalement, notre époque. Faut-il entendre dans l’expression vague, 
« notre époque », l’ensemble large des cultures humaines, plus ou moins 
occidentalisées désormais, et qui semblent bien éloignées de toute prise 
en compte, voire même de toute capacité de concevoir l’idée même de 
théologie ? Faut-il seulement appliquer notre proposition aux cercles chrétiens 
cultivés, capables de regarder positivement la « science de la foi », mais 
bien incapables d’apercevoir quels déséquilibres, quels accents défectueux 
ou quels manques recèle ladite « science » ? En affirmant que la théologie 
de la création est parente pauvre de la théologie, comme elle l’a peut-être 
toujours été si l’on excepte les premiers siècles chrétiens, nous ne disons 
pas seulement qu’il faudrait utilement corriger un défaut de la théologie elle-
même, pour lui redonner un meilleur aplomb, plus d’assise et de stabilité. 
En réalité l’absence d’une solide théologie de la création dans le champ 
de la production théologique n’est, à notre avis, que le reflet direct d’une 
« époque », la nôtre, qui a insensiblement tourné le dos au christianisme et 
par conséquent se montre désormais tout à fait étrangère à ce qui en constitue 
depuis l’origine le cœur, à savoir une attention soutenue, déterminée, précise, 
à l’endroit d’une réalité qui, si elle est conçue comme création, prend un sens 
tout à fait différent de celui que la plupart des cultures de notre temps lui 
attribuent. Le défaut endémique, dans l’histoire chrétienne, d’une théologie 
de la création élaborée n’est aujourd’hui que le corollaire évident, lentement 
mûri au long des derniers siècles de la modernité, d’un déni de toute notre 
culture d’une réalité qui n’est plus reçue comme l’ensemble de la révélation 
chrétienne voudrait qu’elle le soit. Ce déni se présente sous deux formes qui 
ne sont qu’apparemment opposées : celle de l’objectivation portée par les 
savoirs scientifiques et techniques depuis le XVIIe siècle, qui ne prend pas en 
compte la relation vivante dans laquelle se reçoit toute réalité1, et celle de la 
subjectivation qui soumet et relativise tout existant, y compris l’autre homme, 
en le plaçant sous la dépendance unique du sujet qui l’appréhende. Nous 
n’aborderons dans cet article que le second de ces problèmes, à savoir la 

1 « Objectivité, 
objectivation, 
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chrétien  
Nicolas BERDAIEV, 
dans son Essai 
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Buchet /Chastel 
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réduction de la réalité, et par suite la réduction du salut à la subjectivité, dont 
l’origine nous semble être la fausse compréhension ou l’oubli de la condition 
créée.

  1   Le gnosticisme ancien et sa fausse 

compréhension de la création

Expression caractéristique des aspirations d’un temps où se mêlent 
imaginaire mythique, doctrines philosophiques de tous niveaux, pratiques 
ésotérico-religieuses, le mouvement gnostique, qui s’épanouit dans le monde 
chrétien entre le Ier et le IIIe siècles, se présente comme une voie de salut 
entièrement spirituelle. Les adeptes de la « gnose au nom menteur » tels que 
les appelle saint Irénée de Lyon, en titre de la « dénonciation et réfutation » en 
cinq livres, connue sous le nom d’Adversus Haereses (Contre les hérésies) 
qu’il rédige dans la seconde moitié du IIe siècle, sont des chrétiens convaincus 
de posséder la connaissance entière du vrai Dieu et de son dessein. Cette 
connaissance purement intérieure communique le salut à ceux à qui elle 
est directement révélée, de ce seul fait. Ceux-ci forment un groupe d’initiés 
déjà sauvés, qui se nomment entre eux « pneumatiques », ce qui signifie 
« spirituels ». Au-dessous d’eux se tient le reste des humains, certains pouvant 
encore être sauvés, s’ils sont à leur tour initiés, la plupart étant condamnés 
dès leur naissance à ne jamais sortir de leur appartenance au monde de la 
déchéance, dépendant de la matière. Les gnostiques appellent la seconde 
catégorie les « psychiques », et la dernière les « hyliques » (les matériels). 
Cette vue, outre son attachement à la prédestination, repose, on s’en doute, 
sur un dualisme très marqué opposant le monde divin détaché du temps et 
le monde des réalités contingentes qui vivent le changement et la disparition 
dans la mort. Plus ou moins influencés par le platonisme, ils conçoivent une 
séparation totale entre l’esprit et la matière, entre un dieu, esprit de vérité et 
de perfection absolue, et le monde fait de diversité que seul un dieu imparfait 
a pu créer. Le monde, en sa nature même, est entaché par le mal, il ne peut 
avoir qu’un rapport fort distancié au divin. Irénée exprime avec clarté cette 
conception gnostique qui refuse de considérer Dieu comme le Créateur : « Ils 
ne croient pas que le Dieu qui est au-dessus de toutes choses a créé, dans 
son propre domaine, les êtres divers et dissemblables, et cela par son Verbe, 
comme il l’a voulu – puisqu’il est le Créateur de toutes choses –, à la façon 
d’un sage architecte et du plus grand des rois 2.» Deux idées importantes 
ressortent de cette citation. En premier lieu, Irénée ne s’oppose pas à la 
transcendance de Dieu, à laquelle tiennent plus que tout les gnostiques. Mais 
il soutient contre eux la parenté entre ce Dieu « au-dessus de toutes choses » 
et la création, ce que ne peuvent concevoir les gnostiques. En second lieu, 
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294, p. 93.
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la création est le résultat de la souveraine liberté du Créateur, qui a conçu 
comme bonne la diversité des réalités créées. La liberté de Dieu est certes 
incompréhensible pour l’homme. Elle confère cependant une très grande 
valeur à la création, puisqu’elle est le résultat direct de ce qui échappe le 
plus à la conception humaine : la volonté divine de donner vie en dehors de 
lui à une autre liberté, une liberté créée et même une multiplicité de libertés. 
La liberté de Dieu ne peut donc être qu’un attribut voué au bien puisque ce 
que Dieu veut, et ce qu’Il est, sont le Bien absolu. Le mal ne saurait être 
par conséquent un défaut de l’acte divin. Il est nécessairement second par 
rapport à l’acte créateur, et n’émane d’aucune manière de Dieu. Il provient de 
l’aveuglement volontaire de la liberté créée, de sa tentative de s’affranchir de 
la relation au Créateur.

En attribuant le mal au dieu inférieur, créateur du monde, les 
gnostiques, les disciples de Marcion – contre lesquels luttera Tertullien – et, 
deux siècles plus tard, les manichéens, tomberont tous dans l’erreur consistant 
à faire du mal en tant que tel une réalité substantielle, existante par elle-même 
en dehors d’un lien d’origine au vrai Dieu. C’est surtout saint Augustin, lui-
même victime pendant plus de dix ans du contresens manichéen, qui parvient 
à rendre compte métaphysiquement de l’enseignement de l’Église catholique 
sur cette difficile, mais ô combien déterminante, question. Heureuse ironie, 
ce sont les écrits des platoniciens qui le convaincront que l’on peut penser 
le mal comme accident second d’une création originellement bonne, alors 
que l’on sait que le mépris hérétique de la création a été largement influencé 
par le dualisme platonicien. Au Livre 7 de ses Confessions, Augustin, qui a 
découvert pendant son séjour à Milan les néoplatoniciens, raconte comment 
il a enfin compris, grâce à eux, que seul le bien est une substance. Le mal 
n’est pas en lui-même quelque chose, il n’est que le manque, le défaut du 
bien. Le bien est substantiel et éternel ; le mal est accidentel, second par 
rapport au donné premier des réalités. En conséquence, la création n’est que 
secondairement affectée par la corruption. « Et il m’est clairement apparu que 
les choses qui se corrompent sont bonnes. […] Donc, aussi longtemps qu’elle 
est, elle [une chose] est bonne. […] Le mal, dont je cherchais l’origine, n’est 
pas une substance, parce que, s’il était une substance, il serait bon »3. Ces 
affirmations revêtent une importance considérable. Elles permettent en effet 
de rendre compte non seulement de la bonté primordiale de la création, mais 
encore de la cohérence du dessein divin de création et de salut. La création 
est fondamentalement bonne puisque, en dépit du péché, elle est portée 
par une liberté entièrement commandée par l’amour. Le salut ne peut donc 
être autre chose que le salut de la création elle-même, et non l’extraction de 
l’homme d’un monde déchu. Le salut est une recréation, une restauration, 
une résurrection, une entrée dans l’incorruptibilité comprise comme un retour 
à l’état de perfection et non comme une nouveauté tombée du ciel. Il ne se 

3 SAINT AUGUSTIN, 
Conf. 7,12,18, 
BA 13, p. 619-
621.
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comprend finalement que dans la considération de l’acte créateur de Dieu 
comme étant déjà un acte sauveur. Par suite, l’Incarnation n’est pas voulue 
par Dieu du seul fait du péché. Le Verbe de Dieu émis avant toutes choses, et 
par qui toutes choses sont créées, est destiné de toute éternité à s’incarner, 
c’est-à-dire à venir « dans son propre domaine », selon l’expression d’Irénée. 
Son incarnation, puis sa résurrection sont puissance de révélation : elles 
communiquent aux fidèles l’assurance de la valeur de tout le créé. Les 
gnostiques, à l’inverse, font du Christ un être qui demeure au-dessus de 
la condition humaine. Sa chair n’est chair qu’en apparence. Il n’est pas né 
véritablement mais descendu du ciel à la manière d’un ange, et son passage 
sur la terre n’était destiné qu’à révéler à une poignée d’élus les enseignements 
secrets du monde divin. 

L’enjeu capital, dans la controverse avec le gnosticisme et les 
mouvements qui s’y apparentent jusqu’au manichéisme, est bien celui du 
statut de la réalité et, ce faisant, celui de sa valeur. Elle n’est niée dans le 
Christ que parce qu’elle est méprisée ou niée dans la réalité tout entière. 
Est-elle consistante ? Peut-on accueillir sa vérité comme certaine ? N’est-
elle au contraire qu’apparence, illusion de l’esprit, matière de fausseté ? 
Dans le premier cas, la réalité ne peut être que bonne, voulue par Dieu pour 
le bien de la créature, et finalement épargnée de sa possible disparition 
dans la corruption et dans la mort, le Christ inaugurant par sa résurrection 
l’incorruptibilité. N’est-elle au contraire que le symbole de la déchéance, 
l’enfermement de la conscience, la marque même du péché ? Il importe alors 
de la fuir, et le salut ne peut avoir de sens qu’en s’affranchissant des liens 
de la chair, de la matière et du temps. L’essentiel de cette vue, foncièrement 
négative quant à la valeur du monde créé, se retrouve dans les conceptions 
de nos contemporains, raison pour laquelle on a pu y voir une résurgence du 
gnosticisme, par-delà l’écart considérable des temps et des cultures.          

  2   Le gnosticisme contemporain  

et son oubli de la condition créée

Dans l’Antiquité chrétienne, la question décisive séparant la 
fausse gnose de la vraie gnose est donc celle du statut de la réalité dans la 
connaissance. Dans l’opposition que soutient le gnosticisme entre l’esprit et 
la matière, seule la connaissance spirituelle est vraie et c’est elle qui donne 
de considérer la matière comme substantiellement dépendante du mal, et 
l’esprit comme essentiellement étranger à celle-ci. La réponse chrétienne à 
ce dualisme ruineux repose sur deux principes. Le premier, que nous venons 
de voir, consiste à refuser la substantialité du mal. Le second n’est pas moins 
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important. Il tient principalement au fait de considérer comme réalité autant le 
monde spirituel que le monde matériel. Sur ce second principe, saint Augustin 
est également un témoin capital. Il importe d’en relater l’essentiel.

La grande découverte qui lui permet d’accomplir pleinement 
sa conversion à la foi de l’Église a été de prendre conscience, grâce à la 
philosophie de Platon, qu’une entité spirituelle comme le sont Dieu, ou l’âme, 
tout en étant totalement étrangère à l’ordre de la matière et aux coordonnées 
spatio-temporelles qui régissent les corps, est cependant pleinement réalité. 
Dieu n’est certes pas corporel, il n’habite dans aucun lieu, et c’est pourquoi il les 
habite tous. De même, il échappe au temps, c’est pourquoi il connaît la totalité 
des temps. Il est donc souverainement réel, et l’est d’autant plus qu’il ne cesse 
de communiquer l’être à sa création. Cette manière toute autre de distinguer 
matière et esprit, par rapport au gnosticisme, est aussi radicalement éloignée 
de l’idéalisme moderne. Chez les gnostiques de l’Antiquité, et finalement tous 
les penseurs idéalistes et subjectivistes de la modernité, il n’est de réalité que 
construite par l’esprit humain. Dans la pensée chrétienne traditionnelle, au 
contraire, et ce depuis l’Antiquité, la réalité existe indépendamment de l’esprit 
qui la conçoit et se la représente. Elle existe aussi bien dans l’ordre spirituel et 
éternel que dans l’ordre physique et temporel. Ce qui conduit nécessairement à 
concevoir une parenté, et même une interdépendance, entre réalité spirituelle 
et réalité matérielle. 

Ce dernier point est de grande importance pour notre question. Il 
détermine très précisément ce qu’il en est de la foi en distinguant fermement 
celle-ci, non seulement de l’agnosticisme omniprésent dans notre culture et du 
relativisme qui en découle, mais aussi, à l’intérieur de la foi, d’une démarche 
principalement, sinon uniquement subjective, qui n’entend d’aucune façon 
accepter la réalité de ce qui est cru comme dépassant ce qui peut en être 
pensé. Qu’est en effet le ressort fondamental de la foi, sinon l’acceptation 
librement consentie d’une réalité qui, par définition, ne relève pas du 
démontrable, ne se montre que dans l’intériorité, mais s’y montre en tant que 
réalité, précisément ? Croire n’est donc le fait ni d’une déduction intellectuelle, 
ni d’une adhésion sensible que rien ne justifierait. Croire est le mouvement 
conjoint de la sensibilité et de l’esprit reconnaissant la pleine réalité d’une 
transcendance, c’est-à-dire reconnaissant cette réalité comme autre que celui 
qui la pense, la connaissant comme pleinement réelle. Or si cette réalité est 
tout autre chose qu’une construction de l’esprit, elle est agissante à l’intime 
de soi-même, comme elle l’a été et le sera pour d’autres. Le langage de la 
foi intervient ici pour attester de la communauté des expériences identiques, 
et pourtant toujours singulières, de ce-dont-il-s’agit dans la foi. Il donne à 
celle-ci sa portée objective, telle qu’elle s’énonce dans le témoignage premier 
des Écritures, puis dans la tradition apostolique et ecclésiale. La foi est ainsi 
conjointement, indissociablement, subjective et objective. Elle reconnaît 
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et adhère subjectivement au contenu objectif des actes de révélation de la 
transcendance agissante dans l’histoire humaine, et elle instruit de sa réalité 
objective chaque subjectivité croyante. En un mot, la foi est l’expérience, 
incessamment reprise, de la relation au réel comme n’épuisant jamais son 
altérité, sa différence. Et telle est exactement la définition de la théologie 
de la Création : la considération toujours reprise de l’altérité transcendante 
constituant l’être comme relation. Au commencement, Dieu crée de l’autre. 
Il crée « les êtres divers et dissemblables » comme l’écrivait Irénée. Il crée 
l’écart propre à la vie, permettant le langage, la conscience et la liberté sans 
laquelle aucune réponse d’amour au don premier n’est possible.

Le subjectivisme contemporain, né de l’idéalisme philosophique 
moderne, représente à l’inverse une tentative de contenir la promesse 
d’accomplissement humain dans la conscience totalisante du soi, unique 
détenteur de la connaissance, libre mais sans partenaire pour exercer sa 
liberté. En somme, il nie la relation, et se démarque radicalement de l’essence 
de la foi qui est ouverture et confiance envers ce qui échappe au sujet, le 
laisse, non dans l’abandon solitaire, mais dans la remise de soi à plus et autre 
que soi.

Comme l’écrivait déjà le Cardinal Joseph Ratzinger, il y a quarante 
ans : « l’homme trouve le salut non pas dans un accès réflexe à lui-même, 
mais au-delà de la réflexion, dans un arrachement à lui-même, non dans une 
permanence à lui-même, mais dans une sortie de lui-même. » Il faut, ajoutait-
il, « récuser comme insuffisante toute théologie qui réduirait le salut à une 
pure subjectivité non objectivable, alors qu’il est précisément la libération de 
l’isolement de la subjectivité et l’introduction au service de l’ensemble »4. La 
récente lettre de la Congrégation pour la doctrine de la foi va dans le même 
sens : « On voit se diffuser la vision d’un salut purement intérieur qui suscite 
peut-être une forte conviction personnelle, ou le sentiment intense d’être uni 
à Dieu, mais sans que soient assumées, guéries et renouvelées nos relations 
avec les autres et avec le monde créé. »5 

De fait, le salut signifie reconnaissance de l’autre comme autre, 
ce que ne met jamais en avant la culture, aujourd’hui dominante, du 
« développement personnel » et du syncrétisme spirituel. Voir une corrélation 
entre cette dominante culturelle et l’oubli de la relation au créé n’est guère 
difficile. À mesure que la maîtrise technique de l’homme et le développement 
de son savoir sur les réalités se sont affirmés, une progressive désaffection 
de la relation de réciprocité s’est manifestée entre celui-ci et celles-là. Les 
réalités, l’environnement, le corps étant devenus objets soumis à la seule 
finalité de l’accomplissement humain, le salut lui-même n’a plus été compris 
autrement que comme le parachèvement de ce pouvoir sur soi. Très éloigné 
de comprendre qu’il n’est que le participant d’un ordre de la création dans 

4 J. RATZINGER, 
Les principes 

de la théologie 
catholique, 

Paris, Parole et 
Silence, 2008, 
p. 189 et 209.

5 CONGRÉGATION 
POUR LA DOCTRINE 

DE LA FOI, Lettre 
Placuit Deo, 22 

février 2018, n°2.
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lequel tout n’est que relation, et où par conséquent la seule authentique 
fonction humaine est celle du « service de l’ensemble », comme le formule 
notre précédente citation de Joseph Ratzinger, l’homme tend à ne plus se 
concevoir que comme le commencement et la fin, la totalité hors de laquelle 
plus rien n’est. Son salut consiste alors seulement à se donner des gages de 
son aptitude à connaître et maîtriser l’espace de vie, ou de survie, ainsi réduit 
à sa seule dimension, à son seul bien-être. 

Conclusion

Qu’est-ce donc qu’une solide théologie de la Création, en réponse 
aux dérives gnosticisantes, subjectivistes, de notre temps ? Le mot de 
relation pourrait à lui seul réorienter totalement l’attitude qui est aujourd’hui 
assez communément et spontanément la nôtre, celle de se considérer, sous 
prétexte de réponse libre et personnelle à la question de la foi, comme uniques 
décideurs, uniques acteurs de notre salut. Dire, et surtout vivre la relation, et 
non plus l’auto-centrement du sujet, engage en effet, une entière refondation 
du rapport à soi, au monde, à Dieu. Comme le dit Simone Weil, « quand 
l’âme a passé par le Créateur »6 , toutes les réalités, y compris soi-même, 
prennent un « aspect nouveau ». Passer par le Créateur, le croire et le vivre 
comme pénétrant de son Esprit de vie chaque instant du temps et chaque 
parcelle de la création, ouvre littéralement le regard vers l’infinité de l’autre, 
qu’il s’agisse du prochain, des humbles créatures qui nous environnent, 
ou de Dieu. Livré à cette infinité, le sujet croyant n’est plus maître chez lui, 
mais serviteur obéissant, partenaire de la réalité multiple, changeante, au 
vrai inconnaissable. Il vit l’obéissance de sa foi, écoutant pour comprendre, 
accueillant pour écouter, confiant pour accueillir. Sa confiance, il la tient de la 
bonté évidente du monde porté continuellement par la bonté de son Créateur. 
L’amour du monde et l’amour de Dieu sont un même amour.

Outre le sens retrouvé de la relation qui change le regard et fait 
entrer dans l’obéissance, la théologie de la Création donne de reconsidérer 
la pierre d’angle de la foi, qui est aussi la pierre de soutènement du salut : la 
résurrection. C’est la puissance de Dieu qui crée et c’est elle qui ressuscite. 
Nous ne nous sommes pas donné la vie à nous-mêmes et nous ne décidons 
pas de notre résurrection. En pénétrant, là encore, le mystère fondateur de la 
Création, s’entrevoit l’immensité proprement vertigineuse de la condition de 
créature. Se laisser un tant soit peu prendre par un tel vertige, c’est commencer 
à reconnaître l’énormité du seul fait d’être, qui est tout ensemble être quelque 
chose, être au monde, et être depuis toujours et pour toujours devant Dieu. 
La résurrection manifestée aux femmes au petit matin du premier jour de la 

6 S. WEIL, La 
connaissance 
surnaturelle, 
Paris, 
Gallimard, 
1950, p. 95.
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semaine, l’événement prodigieux en lequel s’origine le christianisme, n’est un 
événement prodigieux que parce qu’il est un événement logique et naturel 
pour quiconque considère avec assez de foi le prodige de l’acte créateur. La 
théologie de la création, au fond, apprend à s’étonner de la nature, mais à ne 
pas s’étonner outre mesure du surnaturel. Pas plus le salut que la création ne 
sont à notre portée. Il serait bon de le faire savoir à nos contemporains qui 
font tous leurs efforts pour connaître les moyens de se sauver, mais ne savent 
plus reconnaître l’effort autrement conséquent qu’a bien dû produire Dieu pour 
permettre que vivent tous ces autres que nous sommes. 

Comme l’écrivait naguère le Cardinal Jean Daniélou, grand spécialiste 
de ces adversaires du gnosticisme qu’étaient les Pères de l’Église des 
premiers siècles : « Le christianisme n’est pas un effort de l’homme vers Dieu. 
Il est une puissance divine accomplissant dans l’homme ce qui est au-dessus 
de l’homme : et à quoi l’effort de l’homme sera seulement une réponse. »   

Jérôme ALEXANDRE
Collège des Bernardins (Paris)


