Je ne fais que répondre à vos questions, chère enfant(2). Je pars sous peu pour la campagne, où vous pouvez m’écrire. Ici, je suis accablé de fatigue et d’ouvrage; je vais prendre un peu de repos. Ecrivez-moi à Montagnac [Hérault)(3).
Priez plus particulièrement Dieu pour moi. J’ai été peu recueilli pendant ce Carême et quoique l’on m’ait fait force compliments, je crois que j’eusse fait plus de bien si j’eusse voulu prier un peu plus(4). Du reste, je suis, ce me semble, dans une soumission très calme, très triste et très sèche à la volonté de Dieu. Ces trois mots suffisent pour me peindre tout entier, et je n’ai pas le courage de dire plus, parce qu’il n’y a pas plus.
Adieu, ma fille. Vous ne sauriez croire combien je demande à Dieu de vous faire tout à fait son épouse.