Objet chéri de ma plus tendre flamme, depuis combien de siècles me suis-je tu avec toi(2)?
Enfin. je vous écris pour vous demander ce que signifie le billet ci-joint, que je signe sous votre responsabilité. Jouin(3) vous renverse-t-il? Que fait-il? Que dit-il? Où va-t-il?
Cela dit, j’espère être à [Paris](4) au plus tard le vendredi de la deuxième semaine de carême. Notre évêque est à Rome, par pur désir de voir Pierre dans ses chaînes. Ce soir, réunion de Notre-Dame de Salut(5). Nous avons en caisse 148 francs, nous demandons d’en appliquer 100 à l’oeuvre des soldats.
A Nîmes, en dehors des Cercles, nous avons l’oeuvre de la jeunesse du P. Laurent: 250 enfants environ; l’oeuvre de la jeunesse de Saint-Baudile: 100 [enfants], qui se suffit, grâce au curé; l’oeuvre de la jeunesse où je loge, appelée l’oeuvre de la jeunesse tout court, où les associés donnent 12 francs par an et qui, après plusieurs dépenses, a réalisé un joli bénéfice. Il y a six semaines, ils étaient 45; aujourd’hui, ils sont 80; j’espère aller à 150. Si j’avais 600 francs, je suis sûr de faire une autre oeuvre à l’extrémité de la ville.
Après les Cercles catholiques, Madame Varin a fondé un cabaret catholique. Elle donne quelque chose à son cabaretier, qui ferme aux heures des offices, et, tous les soirs, à 9 heures. Les fruits les plus consolants sont déjà cueillis sur cet arbre, arrosé par le vin du bon marché. Que devient la Revue? Janvier paraîtra-t-il au moins en février? Adieu. Je ne sais rien de nouveau. Totus tibi.