Ma chère enfant,
J’ai vu lundi Mme Varin; Cécile, Marie, Amédée(1), quelques jours auparavant; ils sont dans la plénitude de la joie, et les deux tourterelles faites absolument l’une pour l’autre. Vous avez eu là une idée du ciel.
Oui, je veux des rosiers, j’en veux beaucoup. J’ai été quinze jours au coin de mon feu par paresse ou par rhume. Quand vous me ferez part de la mort que vous souhaitez, je vous promets une fameuse messe de Requiem. Mais cela ne viendra pas encore, vous êtes plus coriace que vous ne croyez(2).
Mille fois vôtre en N.-S.